第十一章 碎信笺 (第2/2页)

她想起苏婉鬓边的桃花，想起水榭边他对苏婉温和的笑，想起他说“不记得了”时的冷漠眼神。原来所有的不在意，都是因为有了更在意的人。
　　
　　沈辞暮缓缓跪坐在地上，伸出双手，把散落的残片一点点拢起来。她的动作很慢，很轻，像在拾捡一地的月光，又像在埋葬一段死去的时光。
　　
　　手上的伤口还在渗血，染红了焦黑的纸片，红得触目惊心。可她感觉不到痛，只有一种深入骨髓的空茫，从心脏蔓延到四肢百骸。
　　
　　不知过了多久，日影西斜，透过窗棂落在她身上，拉出一道长长的、单薄的影子。她终于把所有残片都拢在了一起，用一块旧帕子小心翼翼地包好，塞进木箱最底层，再铺上厚厚的棉絮，仿佛这样就能把那些疼痛和回忆，都压进不见天日的黑暗里。
　　
　　锁已经坏了，她找了根麻绳，一圈圈缠紧，直到再也看不见里面的东西。
　　
　　做完这一切，她站起身，腿麻得几乎站不稳，扶着墙缓了许久，才慢慢走出去。
　　
　　浣衣局的水缸里结了层薄冰，她弯腰掬起一捧冷水，狠狠泼在脸上。冰凉的水刺得她一个激灵，混沌的脑子清醒了些，眼眶的红肿也淡了些。
　　
　　她看着水中自己的倒影——面色苍白，下颌尖瘦，眼底是化不开的疲惫。这张脸，早已不是当年那个在桃花树下笑靥如花的沈辞暮了。
　　
　　“沈辞暮，”她对着水面轻轻念自己的名字，声音沙哑，“别再做梦了。”
　　
　　江南也好，桃花也罢，都与她无关了。
　　
　　她现在只是个浣衣婢，要做的是搓洗衣物，是熬过这个冬天，是活着。
　　
　　转身时，袖中的半块玉佩硌了她一下。她下意识地摸了摸，冰凉的玉质贴着掌心，光滑温润，是他当年送她的及笄礼，说“辞暮，等你及笄，我就……”
　　
　　后面的话，他没说完，如今也不必说了。
　　
　　沈辞暮走到灶台边，拿起沉重的木槌，开始捶打泡在冷水里的衣物。木槌撞击石板的“砰砰”声，单调而沉闷，在空荡的浣衣局里回响，像在敲打着什么早已死去的东西。
　　
　　夕阳彻底沉了下去，暮色漫进窗棂，将木箱的影子拉得很长，像一个沉默的墓碑。
　　
　　而靖安王府里，萧墨珩正站在新栽的桃树下，看着工匠们给树苗裹上草绳。苏婉从身后走来，挽住他的胳膊，笑靥如花：“墨珩哥哥，你看这桃树能活吗？来年真的能开花吗？”
　　
　　萧墨珩的目光落在光秃秃的枝桠上，指尖无意识地摩挲着腰间的玉佩——那是一块与沈辞暮袖中一模一样的玉佩，只是他的这半块，边角处有一道新的裂痕。
　　
　　“会的。”他声音低沉，听不出情绪，“江南的花，最是坚韧。”
　　
　　苏婉满意地笑了，靠在他肩上：“那到了春天，我们就在这里摆宴，邀请京中贵女一起来看，好不好？”
　　
　　“好。”萧墨珩淡淡应着，目光却越过院墙，望向皇宫的方向。
　　
　　那里有浣衣局的灯火，有他不敢去想的身影，还有一箱被烧毁的信。
　　
　　他其实知道那箱信的存在。
　　
　　当年沈家被抄，他在混乱中看见那只樟木箱掉进火海，疯了一样想冲过去，却被属下死死按住。后来他派人悄悄寻回，看着那些烧焦的纸片，手抖得连杯子都握不住。
　　
　　他不敢留着，又舍不得烧毁，最后只能让人送到浣衣局的旧物堆里——他知道她会去那里找东西，他想让她看见，又怕她看见。
　　
　　他种江南的桃树，是想告诉她，他没忘。
　　
　　他对苏婉冷淡，是想告诉她，他心里有她。
　　
　　可他不能说，不能认。
　　
　　沈家的案子是陛下亲自定的，他若表现出半分留恋，只会让她死得更快。他只能做那个冷漠的靖安王，只能说“不记得了”，只能看着她的手长满冻疮，看着她的眼睛失去光彩。
　　
　　风吹过桃树枝桠，发出沙沙的声响。萧墨珩望着皇宫的方向，喉结滚动了一下，低声呢喃：“辞暮，再等等……等我……”
　　
　　后面的话，消散在风里，无人听见。
　　
　　浣衣局的灯亮了一夜。
　　
　　沈辞暮坐在灶台边，借着微弱的油灯光，将包着残片的帕子，一点点拆开，又一点点包好。反复数次，直到天快亮时，才把帕子塞进床底的砖缝里，用泥土封好。
　　
　　做完这一切，她走到水缸边，再次掬起冷水泼脸。这一次，眼底没有泪，只有一片死水般的平静。
　　
　　天亮了，她该去浣衣了。
　　
　　至于江南的桃花，至于那些碎信笺，就让它们和那半块玉佩一起，藏在无人知晓的角落，直到腐烂成泥，再也无人记起。