第307章 名为责任的雪橇 (第2/2页)

“但我错了，错得离谱。”
　　
　　“顾远比我们更懂那个时代。”
　　
　　“……”
　　
　　“桑顿，巴克唯一的主人，死了，杀他的不是我们惯常思维里的原住民，而是一群同样来淘金的白人流寇。”
　　
　　“顾远把枪口对准了贪婪……”
　　
　　“顾远没有写一个关于征服自然的故事，他写了一个关于回归的故事。”
　　
　　“这是一个华国作家，给米国西部文学上的一堂课。”
　　
　　这篇文章被转发了无数遍。
　　
　　……
　　
　　托马斯把车停进车库。
　　
　　熄火。
　　
　　他下了车，走到车库角落，找出一个落满灰尘的帆布包。
　　
　　那是他年轻时巡山用的装备包。
　　
　　凯撒慢吞吞地走了过来，用鼻子拱了拱他的腿。
　　
　　托马斯蹲下身，看着凯撒浑浊的眼睛。
　　
　　“嘿，老伙计。”他说。
　　
　　凯撒摇了摇尾巴。
　　
　　托马斯将帆布包拿回了书房，放在桌子上，然后打开电脑，登录了一个论坛。
　　
　　他敲击键盘，打出了一个标题：
　　
　　【五年办公室生涯后，一条狗和一本叫《野性的呼唤》的书让我记起了我是谁】
　　
　　“我叫托马斯，我曾经在落基山脉里住了六年。”
　　
　　“但现在我在填表格。”
　　
　　“昨天我读了顾远的新书，很多人讨论文学性，讨论主角形象。”
　　
　　“但我只想说一件事，当巴克看着桑顿死去，然后转头看向森林深处的时候，我也在那看着。”
　　
　　“那是我们所有人都想去，但不敢去的地方。”
　　
　　“哪怕我们脖子上套着项圈，哪怕我们要拉着名为房贷和责任的雪橇，但那个声音还在。”
　　
　　“在某个深夜，你会听到的。”
　　
　　“……”
　　
　　“我把猎刀找出来了，这周末，我要带凯撒去一趟山上，去坐坐，去听听那个声音。”
　　
　　他点击发送。
　　
　　五分钟后，回复开始出现。
　　
　　“看哭了老兄，我现在就去翻翻我的钓鱼竿。”
　　
　　“42岁离婚破产……但我还没死，只要没死，就要学会怎么在雪地里挖洞睡觉。谢谢你的帖子。”
　　
　　……
　　
　　电视台，晚间谈话节目。
　　
　　主持人看着对面的嘉宾，这是哥伦比亚大学的一位文学教授，大卫·罗森。
　　
　　“罗森教授。”查理手里拿着那本书，“《野性的呼唤》现在是现象级的作品。”
　　
　　“一个年轻的华国作家，写出了一个典型的米国故事，这本身就很罕见。”
　　
　　“更罕见的是，米国读者似乎全盘接受了。”
　　
　　罗森教授交叉着双手：“这并不奇怪，好的文学是超越国界的。顾远做对了两件事。”
　　
　　“哪两件事？”
　　
　　“第一，他尊重了硬派叙事的传统。”
　　
　　“他没有把巴克写成迪斯尼电影里那种会说话，并且有丰富人类道德观的狗。”
　　
　　“书里的暴力非常直接，狗被棍棒打，狗吃狗，为了生存必须杀戮。”
　　
　　“这种写法，非常符合米国文学中的自然主义传统，像……”
　　
　　他举了几个知名该类型作家的例子。
　　
　　……
　　
　　（稍等……不过按照审核惯例，可能要半小时后了）