《炎凉考》 (第2/2页)

然三月后，知府暗示：沈兄已捐道台衔。砚秋长叹，改判兄弟均分。师爷密劝：“大人初入宦海，不知水深？”砚秋笑答：“岂不闻，水至清则无鱼？然水至浊则鱼死。今取中庸，清浊之间，鱼我可两全。”
　　
　　是年秋，雷峰塔砖被民众盗挖殆尽，谓可辟邪。砚秋巡至塔下，见一老妪喃喃：“塔要倒了，世道也要倒了。”夜梦塔影压顶而醒，急书奏折请修塔，已无上官理会。
　　
　　六、辛亥雷
　　
　　武昌炮响传至杭州时，陈砚秋正在审理一桩奇案：留日学生私运革命宣传册，册中竟夹有当年秦淮河畔所见磷火图样。学生慷慨陈词：“为救中国，虽死无憾！”
　　
　　砚秋屏退左右，示以手臂刺青——竟与磷火图案无异。学生骇然：“大人也是……”
　　
　　“老夫什么都不是。”砚秋阖目，“光绪二十六年，金陵贡院塌墙前夜，吾见此图于河上磷火。后遇昙云长老，方知此乃明末复社暗记。三百年流转，今入君手。然君知此图案真意否？”
　　
　　学生茫然。砚秋蘸茶案上绘图：磷火实为古篆“易”字变形，外圈环带乃《易经》“否极泰来”卦象。
　　
　　“复社志士以此铭记：世道炎凉，犹如卦象流转。今君等热血，堪比当年。然须知，改朝换代易，改人心难。”语毕，取火焚册，“去吧。他日若成事，莫忘难易之辨。”
　　
　　当夜，杭州光复。新军执知县印信，见砚秋青衣小帽，案上留书：“金陵举子陈砚秋，今完璧归赵。”开匣视之，乃一破旧锦囊，内贮艾草灰、柏树皮、贡院瓦砾、殿试卷草、西湖泥、雷峰砖粉、焚册余烬，共七物。
　　
　　七、归去辞
　　
　　民国三年，西湖边多了一位说书人。自号“炎凉叟”，每日在平湖秋月讲“末代进士奇谭”。有听者质疑：“老先生所述太过玄奇，恐是杜撰。”
　　
　　叟笑指孤山：“君看俞楼仍在，可去查《申报》光绪三十三年十月新闻，有钱塘知县断沈氏案详文。再看民国元年《时事公报》，有杭州光复时知县留锦囊记载。”
　　
　　忽有洋装青年排众而出，深深一揖。众识之，乃本省督学，曾留洋哈佛。督学颤声问：“先生可记得秦淮河粪号艾草？”
　　
　　四目相对，恍如隔世。原来督学即吴慕蔺幼子，其父临终言：“吾一生算计，反不及陈砚秋一味天真。当年赠艾草，实为沾其文气，彼竟真以为友情。”
　　
　　是夜，二人泛舟西湖。月至中天，督学问：“世伯历三朝，观世事炎凉，究竟何者最难？何者最易？”
　　
　　砚秋斟酒：“识事最难。譬如这杯中月，捞之即碎，此易识；然知碎月亦是月影，此难识。行事最易。当年金陵若因粪号弃考，无后来事；钱塘任上若强修雷峰塔，无非早塌十年。顺势而为，皆易事。”
　　
　　“然则何谓成功？”
　　
　　砚秋指向三潭：“君见月印三潭，可是三月？其实一月耳。所谓成事，不过一时一月印三潭。潭自为潭，月自为月，相逢成影，离散成空。老朽乡试、会试、殿试、为官、去职，皆一月印潭耳。”
　　
　　舟至湖心，忽见磷火点点，恰成“易”字。督学惊起，砚秋安坐：“此乃湖底沼气，逢月圆则浮。与当年秦淮磷火，一理相通。”
　　
　　八、观月录
　　
　　民国二十六年中秋，西湖沦陷前夜。有日本学者访“炎凉叟”于茅家埠，问支那文化精髓。时砚秋已八十六岁，瞑目如寐。
　　
　　学者再三请，老人睁目：“君欲知中国文化？老朽袖中有物，自取观之。”
　　
　　探袖，取出一锦囊，与当年留县衙者同。开之，内装：炭笔一支、艾草一株、瓦半片、纸灰一撮、破镜碎片、枯柏籽三粒、最后一物乃玻璃瓶，贮西湖水，浸一弯残月。
　　
　　“此是？”
　　
　　“炭笔可书真言，亦可写降表。艾草可驱秽，亦可作降旗杆。瓦片可覆庙堂，亦可碎首。纸灰曾为文章，现为灰烬。破镜曾照衣冠，现照骷髅。柏籽埋地千年，遇雨还生。瓶水今映残月，明日或映旭日。”
　　
　　学者肃然：“此乃禅机？”
　　
　　“非禅机，乃物理。”砚秋指瓶水，“如此水，零度成冰，百度化汽。贵国兵锋如百度汽，炽烈易散；中华文化如零度冰，观之似僵，实存水性。今日冰封西湖，来年春至，水自流淌。”
　　
　　临别，学者忽问：“先生名砚秋，可是‘笔墨春秋’意？”
　　
　　老人笑：“少年时是。今方悟，砚为石，经磨方润；秋为季，历暑方凉。砚秋砚秋，不过一块石头看过四季。”
　　
　　当夜，磷火满湖，皆成“易”字图案。翌日，老人无疾而终，枕下留纸：“炎凉是理非情，难易在心非事。老朽一生，只见秦淮一月，照尽金陵烟水、西湖波涛。今月归天，水归湖，诸君各自珍重。”
　　
　　后有渔人传言，每至月夜，湖上时有诵读声，细听乃：
　　
　　“人情炎凉犹物情，识事难易事堪成。我观世事如观月，圆缺不改自在明。”
　　
　　跋：民国三十五年，西湖疏浚，于湖心亭基下得铁函。内贮油纸包裹《炎凉录》全稿，署名“金陵过客”，夹一光绪年间乡试朱卷残页，恰是“君子不器”破题处。稿末添八字，墨迹犹新：
　　
　　“天下事，成在识难易而已。”