《渐磨录》 (第2/2页)

归途月色满江。陈立忽问：“先生今日特访船公，莫非早知有风雨？”
　　
　　顾晦明望月：“非知风雨，乃知此人。此老姓贺，曾为水师哨长，三十年前海战，一船弟兄皆殁，唯他抱残舵生还。自此摆渡，救溺者凡四十七人。”言罢自怀中取酒葫芦，倾半壶入江：“祭江底无名骨。”
　　
　　陈立默然，忽觉怀中竹简微微发烫。
　　
　　第五章渐磨
　　
　　清明前，竹简字迹全变，现出《渐磨谱》三字。开篇云：“玉不琢，器也；人不磨，道也。渐磨之法有三：一磨钝，二磨锐，三磨无。”
　　
　　陈立苦思不得解。四月八佛诞日，随母往寺中浴佛。见一居士磨碑，问之，曰：“旧碑重刻。”陈立观其法：先以粗砂磨去原字，此“磨钝”；再以细凿出新纹，此“磨锐”；最后青苔敷缝，雨打风吹，字与石浑然，此“磨无”。
　　
　　忽有所悟，奔告顾晦明。先生正与郑三对弈，闻言落子：“解得好。然知易行难，且磨与汝看。”
　　
　　乃引至城北陶坊。坊主瘸腿，姓邹，前朝御窑匠人后裔。顾晦明指满地陶坯：“随邹师傅学艺三月。”
　　
　　陈立懵然。邹师傅扔来围裙：“读书人手嫩，先练踩泥。”
　　
　　陶泥取自城南观音土，需赤足踩踏三日，去其燥性。首日，陈立足底起泡；次日，血水混泥；第三日黄昏，忽觉泥中微温，如大地脉动。邹师傅抓泥嗅之：“成了。泥有魂矣。”
　　
　　继学拉坯。轮盘飞转，泥在手中忽塌忽歪。邹师傅厉喝：“心歪则坯歪！”陈立闭目，想起母亲纺线，棉絮在指间成纱，均匀如呼吸。再睁眼，手随轮转，泥柱渐成圆腹细颈之瓶。
　　
　　三月期满，出粗陶百件。顾晦明悉数买下，堆于院中。是夜暴雨，晨起视之，坯裂大半。陈立颓坐，先生指残坯：“此即第一磨——磨去‘必成’之执。泥归泥，水归水，何悲之有？”
　　
　　取最裂一瓮，种以忍冬。曰：“且看生机如何从裂缝里钻出。”
　　
　　第六章薰蒸
　　
　　夏至，忍冬缘瓮怒放，金蕊银瓣，幽香袭人。竹简现新章：“薰蒸非熏香，乃人气相染。近朱者赤，近墨者黑，近痴者...如何？”
　　
　　陈立携简问师。顾晦明正在郑家尝新麦饼，闻言以饼塞其口：“先近此饼麦香。”
　　
　　时值疫病流散，城西设粥棚。顾晦明率陈立往助，分粥、施药、录病者情状。有孤老咳血，无人敢近，陈立为其拭口，血染袖襟。夜归发热，梦魇连连。
　　
　　恍惚间，见竹简悬空，字字如火：“仁者不忧，勇者不惧。疫非瘟鬼，乃人心惧色所化。”惊汗而醒，见顾晦明坐榻前煎药，郑妻在檐下捣衣，母亲灯下补袖上血渍。灯火温黄，心下忽安。
　　
　　病愈后，嗅觉倍敏。能辨百草气：金银花清锐如银针，鱼腥草腥中带甘，佩兰香似故人衣...顾晦明曰：“此即‘薰蒸’开窍。医家鼻，胜似眼。”
　　
　　七月十五，河灯夜。顾晦明忽命：“尔随我半年，今日出题：一炷香内，觅‘君子不器’之物。”
　　
　　陈立提灯入市。见货郎担上百器，见食铺碗碟，见书肆笔墨，皆摇头。香将尽时，踉跄至河畔，见一老丐以破瓢舀水。瓢裂，以苇茎缠之，犹能用。
　　
　　陈立恍然，取瓢示师。顾晦明目中有光：“解！”
　　
　　“此瓢盛粥则为食器，舀水则为饮器，覆地则为坐具，击之可为梆子。随用随形，不拘一用，是谓‘不器’。然——”先生忽折瓢投河，“不执于物，方为真不器。”
　　
　　河灯明灭，照见丐者之脸，竟是顾晦明旧识。二人对视大笑，携手没入人群。陈立独立河岸，怀中竹简“咔”地轻响，裂为两半。
　　
　　第七章不器
　　
　　简中飘出素笺，字迹崭新：“吾徒子卓：见字时，吾已赴蜀中。竹简三百字，实为试玉之石。真学问在天地间，在疾苦处，在裂瓢破瓮中。君子不器，非无用，乃无不可用。尔今已悟，简可焚之。晦明手书。”
　　
　　陈立奔回郑家，唯留书一封并银二十两。王氏啜泣：“先生嘱，以十两作膏火资，十两赠吾夫妇小店本钱。”郑三拄杖叹：“真神龙也。”
　　
　　是年秋，陈立入学政岁试。考题《论器》，提笔如流：“器者，形也；道者，神也。匠人制器，必先斋戒凝神，此以神塑形。君子为学，当以形养神...譬如医者银针，形不过三寸铁，然入神之手，可通阴阳...”
　　
　　忽闻号舍外骚动。差役押一人过，披枷戴锁，竟是赵公子——其父贪墨案发，牵连子嗣功名。赵生瞥见陈立，惨然一笑。陈立默然，续写：“...然世有奇器，曰‘人心’。此器可纳沧海，可藏芥子，可化良药，可作毒刃。磨砺之道，在日用伦常，不在功名枷锁。学生尝见裂瓢，苇茎缠之，犹舀清泉。物尚如此，况人乎？”
　　
　　文成，自添小注：“考场外见故人戴枷，心有所恸。然枷锁亦器也，能困形骸，岂困方寸？悲夫！”
　　
　　放榜日，陈立中案首。学政召见，指卷问：“此注犯忌，可知？”
　　
　　陈立揖：“如鲠在喉，不得不吐。”
　　
　　学政凝视良久，忽笑：“昔年顾晦明罢考卷，亦曾批‘骨鲠’二字。尔果得其传。”竟置前列。
　　
　　归家，母已设粗茶淡饭。檐下旧联新糊，母曰：“尔父尝言，学问如蒸饭，火候到了，自气香满甑。”忽有马蹄声，驿卒送包裹至。开之，乃一未琢玉璞，附笺：“璞中本有玉，不琢亦是器。赠子卓。晦明自青城。”
　　
　　陈立抱玉出户。时值黄昏，万家炊烟袅袅而起，融于暮霭。远处传来郑三钉招牌声——接骨铺旁，新开“四时草木染坊”，王氏所创也。染布高悬，青如远山，赤似朝霞。
　　
　　竹简早焚，余灰养兰，今已吐蕊。君子不器乎？器器生生，生生器器。少年挺立檐下，忽见东南启明星亮，恍如当年废祠风雪夜，那一碗救疾苦的汤药，正升腾起人间最暖的白气。
　　
　　文末絮语：尝试以“器”为眼，化箴言为风雪人间。磨墨的少年、裂瓢的乞丐、染布的病妇，皆是不器之器。真正的好学问，或许就藏在母亲补衣的针脚里，在船公吼破风浪的古歌中。文言深浅交错处，是活生生的呼吸。