第147章 肃穆的狂欢 (第2/2页)
“葬礼本来就是最大的生意，父亲大人。”
皋月走过去，替修一整理了一下有些歪斜的领带。
“昭和带走了他们的眼泪，我们得负责帮他们把眼泪擦干。用最好的手帕。”
……
一月十日，夜。
东京进入了“自肃”的高潮。
银座七丁目的霓虹灯海彻底熄灭，往日流淌着欲望与金钱的街道，此刻像是一具失去体温的庞大尸体。只有寒风卷着枯叶，在空荡荡的柏油路上打着旋。
佐藤课长缩着脖子，快步走在阴冷的街道上。他的手里提着一个印有“UNIQLO”字样的纸袋，里面装着刚买的黑色高领毛衣和深灰色西裤——为了配合公司明天的追悼活动，他不得不紧急置办这身行头。
“真是的……连个吃饭的地方都没有。”
佐藤看着路边一家家挂着“临时休业”木牌的高级料亭，肚子里发出一阵抗议的鸣叫。
作为三菱商事的中层，拿到年终奖的他本打算今晚去常去的那家法餐厅好好喝一杯。但现在，整座城市都在默哀，在外面大吃大喝被视为一种不可饶恕的“不敬”。
“难道今晚又要吃泡面吗？”
佐藤叹了口气，无奈地推开了一家7-Eleven的玻璃门。
“叮咚——”
温暖的空气扑面而来，夹杂着关东煮的香气。在这座死寂的城市里，只有这些便利店还亮着通明的白光，像是一座座孤岛上的灯塔。
佐藤走向冷柜，原本只是想随便拿个饭团对付一口。
然而，他的目光被冷柜最显眼处的一排黑色方盒吸引住了。
那是一种仿漆器质感的双层食盒，盒盖上印着烫金的图案，在日光灯下折射出冷冽而高级的光芒。透过透明的视窗，可以看到里面铺得满满当当的北海道帝王蟹肉、海胆，以及霜降纹理清晰的A5和牛。
【御膳·极】
佐藤下意识地看了一眼价格标签。
¥3，000。
“三千日元？！”
佐藤倒吸了一口凉气。在便利店买一个便当要三千日元？这简直是疯了。平常这笔钱够他在居酒屋喝一晚上了。
他伸出手，想要去拿旁边那个三百日元的明太子饭团。
但在触碰到饭团的一瞬间，他的手停住了。
他想起了刚才那家关门的法餐厅。如果那里开门的话，他今晚本来打算花掉两万日元的。
“反正也去不了餐厅了……”
佐藤看着那个精美的黑色食盒，喉结滚动了一下。
“而且，买了这么便宜的衣服，省下来的钱……稍微犒劳一下自己，也不过分吧？”
一种微妙的补偿心理，像野草一样在心头疯长。
在这个连笑声都要被压抑的夜晚，在这个不能在外面推杯换盏的时刻，把这份顶级的美味带回自己的公寓，关上门，独自享用。
这可不叫奢侈。
这叫“必要的慰藉”。
佐藤不再犹豫。他伸出手，拿起了那份沉甸甸的“御膳”。
“再拿一瓶清酒吧。”
他走向酒柜，顺手拿了一瓶平时舍不得买的大吟酿。
收银台前，排在他前面的几个上班族，手里竟然也都提着同样的黑色食盒。大家互相对视一眼，没有说话，只是心照不宣地露出了一丝苦笑。
那一晚，全东京的便利店都在上演着同样的一幕。
无数像佐藤一样的工薪族，提着优衣库的黑色纸袋，手里却拎着价值三千日元的豪华便当，穿过灰暗死寂的街道，回到各自的巢穴。
在那盏孤独的台灯下，打开盖子，看着满满的蟹肉与和牛。
这盒昂贵的便当，成了他们在这个虚伪而压抑的时代里，唯一真实且温暖的出口。
……
一月十一日，清晨。
S.A.GrOUp的晨会。
长桌上堆满了过去三天的财务报表。
修一看着那个汇总数字，即使是他，也感到一阵心惊肉跳。在整个日本经济因为“自肃”而陷入短暂的停滞时，西园寺家的现金流却又又又创下了历史新高。
每次他觉得“啊，这好夸张，已经到极限了吧？”的时候，皋月总是又能一次又一次地打破他的常识。
“这就是‘顺势’。”
皋月坐在长桌的尽头，手里把玩着一支深蓝色的万宝龙钢笔。
“父亲大人，悲伤也是一门生意。”
“只要我们提供的商品，能让人们觉得他们的消费是‘得体’的，是‘合乎时宜’的，他们就会把钱包掏空。”
她合上笔记本，站起身。
“好了，这点小钱赚够了。”
皋月走到落地窗前，看着远处阴沉的天空。
那是东京湾的方向。
“该去办正事了。”
修一愣了一下：“正事？”
“现在全日本的注意力都在皇居，都在葬礼，都在那个新选出来的年号上。”
皋月回过头。
“这正是最好的掩护。”
“趁着所有人的目光都被吸引走的时候，我们要去见一个人。”
“谁？”
“堤义明。”
皋月吐出这个名字。
“那位‘西武天皇’现在应该很寂寞。因为自肃，他的王子饭店没人住，滑雪场没人去，连他的那些政客朋友们都在忙着在那位老人的灵柩前表演悲伤。”
“这时候，如果我们带着一份关于未来的、宏大到足以让他忘记眼前萧条的计划书去找他……”
皋月走到那张巨大的东京地图前，手指重重地按在了台场的那片填海地上。
“我想，他会很高兴和我们喝一杯的。”
修一看着地图上那个红圈。
台场。
那是他们下一个战场，也是西园寺家真正迈向财阀阶级的跳板。
“备车吧，父亲大人。”
皋月整理了一下衣领，那是为了去见那位大人物而特意挑选的一件黑色天鹅绒外套，庄重，却又带着一丝不容忽视的锋芒。
“让我们去告诉那位皇帝。”
“昭和结束了。”
“在平成的土地上，西园寺家要和他……半分天下。”
窗外，第一缕阳光穿透了连日来的阴霾。
在那灰白色的云层之下，一辆黑色的轿车驶出大门，像是一条游向深海的鲨鱼，悄无声息地滑入了东京的晨曦之中。