第11章 不开门的花店 (第1/2页)

十月中旬，秋天终于到了。
　　
　　江城的树叶从绿变黄，梧桐叶子铺了一地，踩上去“嚓嚓“响。风凉了，但中午太阳出来的时候还穿不上外套。
　　
　　小满把夏天穿的短袖洗干净收进柜子里。只有三件——两件黑T，一件灰T。换出来一件薄卫衣和一件从学校跳蚤市场淘来的旧冲锋衣，二十块，拉链坏了一半，但挡风够用。
　　
　　外卖账本上，她记了一笔：冲锋衣，20。
　　
　　---
　　
　　她已经给“月见草“送了五次货。
　　
　　每次都是同一个流程——把东西放在门口的纸箱旁边，喊一声“到了“，门缝里递出一张粉色便签纸和一颗大白兔奶糖。扫码付款。走人。
　　
　　小棉从来不开门。
　　
　　最初几次，小满只能通过门缝看到一只粉红色的眼睛、一截苍白的手指，和偶尔从帽子边缘露出来的白色耳尖。
　　
　　第四次送货的时候，她试着多说了两句。
　　
　　“小棉老板，今天送的是白色满天星，我帮你看了，花头很新鲜，没蔫的。“
　　
　　门缝里安静了三秒。
　　
　　一张粉色便签从缝里递出来。上面写着：“谢谢你帮忙看。🐰“
　　
　　字迹工整，像小学生写的作业，一笔一画很认真。那只兔子是画的，不是表情符号。
　　
　　小满看了看，把便签折起来夹进口袋。
　　
　　第五次送货的时候，她提前买了一份蛋炒饭加荷包蛋——自己掏的钱，六块五——放在花材旁边。
　　
　　“花和饭一起到。趁热吃。“
　　
　　门缝里犹豫了很久。
　　
　　然后一只手伸出来，飞快地把饭盒和花材一起抓进去。速度快得像——嗯，像只受惊的兔子。
　　
　　小满没忍住笑了。
　　
　　---
　　
　　她开始好奇这家店是怎么活下来的。
　　
　　位置太偏了。青石巷在城中村最里面，从主街走过来要十五分钟，中间还要穿过一段没有路灯的死胡同。白天来的人都少，晚上更不用说。
　　
　　她跟九姐聊过这事。
　　
　　“月见草花店？你说青石巷那家？“九姐在视频里歪着头想了想，“我知道。陆老头提过一嘴，说是个新来的小妖，胆子小得要命，连他都不敢见。他给她安排了那间铺子，房租算半价。“
　　
　　“半价多少？“
　　
　　“一千。“
　　
　　小满算了算。一个月一千房租，加上花材、水电、吃饭，至少要两千五才能活。花店的收入——小满默算了一下她送过的那几单——每天大概两三个订单，平均客单价五十块。也就是说月收入三四千。
　　
　　勉强抵平。没有余量。
　　
　　“她怎么接单的？连门都不开。“
　　
　　“全靠网上。“九姐说，“她在一个本地的鲜花配送平台上挂了几个品类。下单→做花→放门口→快递员取走。全程不用见人。“
　　
　　“连快递员的面都不见？“
　　
　　“嗯。她在门口放了个取货的铁架子，和外卖柜一个原理。“
　　
　　小满沉默了一会儿。
　　
　　一个人。一间花店。不见任何人。这是什么程度的社恐？
　　
　　---
　　
　　十月第三个周六，下午两点。
　　
　　小满难得没有外卖单——下午两点到四点是外卖低谷期，单子少得可怜，不值得跑。她在出租屋里写《中国民间文学》的期中作业，写了一半，烦了，骑车出去转转。
　　
　　她去了青石巷。
　　
　　不是有单，就是想去看看。
　　
　　到了44号门口，她拎着两块钱一根的烤肠，坐在门口的台阶上啃。
　　
　　花店门关着，但不是死锁了——门缝里透着光，有人在里面。
　　
　　她咬了一口烤肠，低头看地面。青石巷的地砖缝里，长出了几株小花。紫色的、白色的，很小，贴着地面开。她在别的地方没见过这种花。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）