第一章 (第2/2页)
她没说完,但洛萳貝知道后半句是什么...
不是让你做梦梦游的...
厨房里只剩下切菜声和水沸声。高压锅在灶台上发出嗤嗤的蒸汽声,里面炖着早上的鸡汤。
窗玻璃上凝结了一层水雾,外面的灯火模糊成一片片朦胧的光斑。
最后是洛萳貝先开口:“那个,妈,你膝盖还疼吗?”
母亲愣了一下,手上的动作停了“……老毛病了,下雨天就犯”
“我明天去药店给你买点膏药?”
“不用了,还浪费钱”
“不贵的”
又是一阵沉默。但气氛缓和了些。母亲把削好的土豆递给她,她接过来,切成滚刀块,土豆断面是乳白色的,很快氧化成淡淡的黄。
“萳貝...”母亲忽然轻声说,“妈不是非要你成什么大画家。只是……这世道,你得有个能吃饭的手艺,画画可能太虚了,今天有人说好,明天可能就没人看了...但人总得有吃饭的本事,对吧?”
洛萳貝没说话,她把土豆块放进碗里,接水浸泡。
水里浮起一层薄薄的淀粉。
“还有啊,你奶奶当年...”母亲的声音更轻了,像怕惊动什么,“也是靠着一手好菜,把你爸和你姑拉扯大的。那时候日子多难啊,可她从来不让你们饿着,灶火只要还烧着,家就还在”
洛萳貝抬起头,母亲正看着窗外,侧脸在昏暗的光线下显得格外疲惫,也格外柔和。
她忽然想起奶奶没去世前的那个冬天,老人躺在床上,手已经瘦得只剩骨头,却还紧紧握着她的手,说道:“小萳貝啊,奶奶快要走了,以后...就怕没人做饭给你吃了”
“我知道了,妈。”她说道。
母亲转过头,对她稍稍笑了笑。
那笑容很浅,但眼角的皱纹舒展开来“今天的排骨打算怎么做?”
“红烧吧,多放点冰糖,爸平时比较爱吃甜的”
“好...”
她们一起在厨房里忙碌,洛萳貝负责切配,母亲掌勺,油锅烧热,冰糖放进去,慢慢炒出焦糖色,排骨下锅时刺啦一声响,热气裹着肉香腾起来,瞬间充满了整个厨房,母亲倒入料酒、生抽、老抽,加水没过排骨,扔进八角、桂皮和几片姜。盖上锅盖,调成小火,让它在时间里慢慢炖煮。
等待的间隙,洛萳貝洗了米,放进电饭煲。
又拌了个黄瓜,拍蒜的时候用力过猛,蒜瓣一下飞了出去,滚近了冰箱底下。她只能趴在地上掏了起来,半天后,却掏出一手的灰。
手机在客厅里响了一声,她爬起来去看,是李薇发来的消息:“展期定了,下周六到周日,这是邀请函电子版”下面还配有一张图片
她点开图片。
设计得很精美,李薇的画是一幅抽象的城市夜景,色彩斑斓,标题叫《霓虹血》。她盯着看了几秒,锁屏,把手机放回茶几。
茶几上摆着一家三口的合影,照片也忘了是几年前拍的了,反正在奶奶还活着的时候,她站在中间,穿着初中校服,笑得眼睛弯成月牙,爸爸站在左边,个子很高,肩膀宽厚,手搭在她肩上,妈妈在右边,那时候头发还没白,笑容也比现在舒展,背景是奶奶家的小院,墙角有一丛奶奶种的薄荷,绿油油的。
厨房里传来母亲的声音:“萳貝,来看下锅底的火候”
她起身走回去。
母亲掀开锅盖,蒸汽扑面而来,带着浓郁咸甜的香气。汤汁已经收得差不多了,在排骨表面裹上一层油亮的酱色。她用筷子戳了戳,肉已经酥烂。
“好了”她对母亲说道,关火,撒上一把葱花。
红烧排骨盛进白瓷碗里,酱汁浓稠,葱花翠绿,土豆烧得边缘微融,吸饱了肉汁。黄焖鸡在另一个锅里咕嘟着,豆腐切成了小块,在汤汁里微微颤动。
她们把菜端上桌。
三菜一汤,两副碗筷,父亲的那份盛在保温盒里,摆在餐桌中央,母亲盛了两碗饭,米饭蒸得恰到好处,颗粒分明,冒着热气。
“那我们开始吃吧”母亲说。
洛萳貝夹了一块排骨,肉炖得酥烂,牙齿轻轻一碰就脱了骨,咸甜交织的酱汁在舌尖化开,八角特有的香气若有若无,她又夹了一块土豆,软糯,带着肉香。
“好吃吗?”母亲问。
“嗯!”她点头,“火候正好”
母亲笑了,这次是真心的笑:“那就多吃点”
她们安静地吃饭。
电视开着,音量调得很低,播着晚间新闻。主播正在报道某处新开通的悬浮轨道,画面里列车像银色的鱼一样滑过城市上空,然后是科技板块,介绍最新的人工智能家居系统,能根据主人的情绪自动调节室内光线和音乐,再然后是天气预报,说明天晴转多云,气温十七到二十四度。
一切都是寻常的样子。
饭后,洛萳貝洗碗,母亲坐在沙发上,揉着膝盖,眼睛盯着电视,眼神却有些空,洗到一半时,手机又响了。
这次是父亲。
“萳貝啊”父亲的声音从听筒里传来,背景有隐约的引擎声和风声,“老爸现在出发了...估计明天早上七点到家,饭是不是又在保温盒里?”
“嗯,你喜欢的红烧排骨”
“好,对了,你妈膝盖怎么样?”
“老样子呢,我明天去买膏药”
“别买太贵的,看着合适的价格那种就行”父亲顿了顿,“嗯,你……今天绘画课怎么样?”
又来了,洛萳貝在心里叹了口气,嘴上却说:“还行”
“那就好...专心学啊,别想东想西的”父亲的声音里带着疲惫,但努力放柔和,“等爸这趟跑完,月底发工资,带你们去吃顿好的,你妈念叨那家粤菜馆好久了呢”
“不用,咱省点钱吧”
“一顿饭的钱还是有的”父亲笑了,笑声很粗粝,“行了,我这边进隧道了,这里信号不好,你们记得早点睡啊”
“爸...”
“嗯?”
“……路上记得小心”
“知道啦,小丫头”
电话挂断后。
洛萳貝把最后一个盘子放进沥水架,擦了擦手,走回客厅时,母亲已经靠在沙发上睡着了,头歪向一边,呼吸均匀,电视还在播着新闻,画面切换到了国际板块,主播正在说某个远洋岛国发生了海底地震,引发了小规模海啸,但没有人员伤亡。
她拿起遥控器,关掉电视。房间瞬间陷入寂静,只有墙上挂钟的秒针在走动,发出规律的滴答声。
窗外,城市的灯火依旧璀璨。
悬浮车流在空中划出一道道光轨,高楼上的全息广告变幻着色彩,远处传来隐约的警笛声,很快又消失在夜色里。
一切如常。
洛萳貝给母亲盖上薄毯,轻手轻脚地走回自己房间,书桌上摊着素描本,空白的那一页还搁在那里,中间只有那个孤零零的黑点。
她盯着看了很久,最后拿起炭笔,在黑点周围涂了几笔。
这次不是那些美术的罐子,也不是石膏球体。
是一个炖锅的轮廓,虽然笨拙,比例失调,但能看出来是什么。
她放下笔,关灯上床。
黑暗中,红烧排骨的香气还萦绕在鼻尖,混合着记忆里奶奶灶台上的烟火味。
睡意袭来之前,她迷迷糊糊地想:明天早点起,给爸熬个粥。夜班回来喝点热的,胃会舒服些。
窗外的城市沉睡着。
谁也不知道,地心深处,有什么东西正在醒来...