第一百七十八章 提前的生日 (第2/2页)
“生日快乐。”我递过去，感觉手心有点出汗。
她接过，小心地摸了摸包装：“你自己包的？”
“嗯，手艺不好。”
“很好看。”她认真地说，然后仔细地拆开包装，动作轻柔得像在对待什么易碎品。包装纸被完整地取下，折叠好放回袋子里，然后她看到了那本书。
“《云游》...”她念出书名，翻开扉页，看到了那张卡片。她读着那行字，很久没说话。
“怎么了？不喜欢？”我有些紧张。
“不，很喜欢。”她抬头看我，眼睛里有什么东西在闪烁，“谢谢，真的很喜欢。”
“那就好。”我松了口气。
“你怎么知道我会喜欢这种书？”
“猜的。”我说，然后补充，“你说你喜欢《夜晚的潜水艇》，这本书好像有点类似，都是...碎片化的叙事，诗意的那种。”
她点点头，把书抱在胸前：“我很喜欢。真的。”
电影快开场了，我们检票进去。影厅不大，人不多，我们选了中间偏后的位置。灯光暗下来，片头开始。
电影确实和物理有关，讲的是平行宇宙和时间旅行。但故事的核心是亲情和选择，科学只是背景。看到一半时，我注意到苏涵在擦眼睛。
“哭了？”我小声问。
“没有，眼睛进沙子了。”她嘴硬，但声音有点鼻音。
我没拆穿，递过去一张纸巾。她接过，低声说了句谢谢。
电影最后，主角放弃了回到过去改变历史的机会，选择接受现在，和亲人达成和解。屏幕变黑，演职员表开始滚动。影厅的灯还没亮，我们在黑暗中坐了几秒。
“如果是你，会回去改变过去吗？”苏涵突然问。
我想了想：“不会。”
“为什么？”
“因为现在的我是由所有过去构成的，好的坏的，都是。”我说，“改变其中任何一点，我就不再是我了。”
苏涵沉默了一会儿：“有道理。但有时候还是会想，如果当初做了不同的选择，现在会怎样。”
“比如？”
“比如如果高一没选理科，如果分班时没和你同桌，如果...”她停下来，没说完。
灯光亮了，我转头看她。她的侧脸在影厅昏暗的光线中显得柔和，睫毛上还沾着一点湿意。
“如果你没做那些选择，我们就不会在这里看电影了。”我说。
她看向我，然后笑了：“也是。那现在这个选择还不错。”
走出影院时已经是傍晚，夕阳把天空染成橙红色。我们沿着街道慢慢走，谁也没说要回家。
“谢谢你陪我任性。”苏涵说，怀里还抱着那本书。
“偶尔任性一下挺好。”我说，“而且电影不错，不算完全浪费时间。”
“当然不算，这是艺术鉴赏，是审美培养。”她一本正经，然后自己先笑了。
路过一家甜品店时，我停下脚步：“吃冰淇淋吗？生日应该吃甜的。”
“冬天吃冰淇淋？”
“室内有暖气。”
我们走进店里，点了两份冰淇淋。我的是巧克力味，她的是抹茶味。坐在靠窗的位置，看窗外行人匆匆。
“顾枫。”苏涵用勺子搅着冰淇淋，没看我，“你觉得我们会一直是朋友吗？”
这个问题来得突然。我看着她，她低着头，刘海垂下来，看不清表情。
“为什么这么问？”
“就是突然想到。高中毕业后，大家会去不同的地方，认识新的人，有新的生活。”她的声音很轻，“很多高中时很好的朋友，后来就慢慢淡了。”
我沉默了几秒。我也想过这个问题，在那些深夜睡不着的时候。但想归想，被这样直接问出来，还是觉得心头一紧。
“那要看想不想维持。”我说，“如果想，总会有办法。视频，电话，假期见面。如果不想，就算在一个城市也会淡。”
“你想吗？”她抬头看我，眼睛亮得惊人。
“想。”我没有任何犹豫。
她笑了，那种如释重负的笑：“我也想。”
我们继续吃冰淇淋，但气氛有些不同了。有什么东西被确认了，被说了出来，不再只是朦胧的感觉。窗外的天色渐暗，路灯一盏盏亮起。
送她到7栋楼下时，苏涵突然说：“顾枫，下周五晚上竞赛练习结束后，我能跟你说件事吗？”
“什么事？现在不能说？”
“现在还没准备好。”她说，手指无意识地摩挲着书脊，“下周五，我生日那天。等练习结束，在教室里。”
“好。”我说，心里升起一种预感，混合着期待和不安。
“那...晚安。”她转身要上楼，又回头，“今天真的很开心。谢谢你。”
“生日快乐，虽然还没到。”
“提前快乐。”她笑了，然后跑进楼里。
我站在楼下，直到她房间的灯亮起，窗帘后出现她的身影。她走到窗边，向我挥手。我也挥手，然后转身离开。
回家的路上，我一直在想她要说什么。是重要的事，需要特定时间才能说的事。会是什么？竞赛的事？学习的事？还是...
我不敢往下想。夜风吹在脸上，凉飕飕的，但心里是暖的。书包里，那本《云游》的包装纸还在，我小心地收好，想着也许可以留着做书签。
到家时，妈妈正在客厅看书，抬头看我：“玩得开心？”
“嗯。”我换鞋，犹豫了一下，“妈，如果...如果有人要跟你说一件重要的事，但没说是什么，你会怎么想？”
妈妈放下书，认真地看着我：“那要看是谁。如果是重要的人，就会认真等，认真听。”
“如果...如果那件事可能改变一些东西呢？”
“那就更需要认真对待了。”妈妈微笑道，“不过小枫，有些事情，该发生的总会发生。重要的是你的心，你真实的想法。”
我点点头，不太确定自己听懂了，但又好像懂了。
回到房间，我拿出物理题，但思绪飘忽。下周五，还有七天。七天里，世界会照常运转，太阳会照常升起，我们会照常上学、做题、视频。但七天后的那个晚上，也许有些事情会不同。
手机震动，是苏涵的消息：“书看了开头，很喜欢。谢谢。”
“喜欢就好。晚安。”
“晚安。下周见。”
下周见。简单的三个字，却让我对着屏幕笑了。窗外，月亮已经升起，清辉洒满窗台。我把手机放在床头，闭上眼睛。
七天。不长不短的时间，刚好够一颗种子发芽，刚好够一个决定成熟，刚好够一个少年理清自己的心。
而在城市的另一扇窗后，另一个少年正翻开一本新书，在扉页上，那句祝福语下面，她轻轻地、轻轻地添了一行小字：
“谢谢你，让我不害怕长大。”
夜色温柔，包裹着两个年轻的心，和他们尚未言明的秘密。时间缓慢流淌，向着那个约定的周五，不急不缓，不早不晚。
一切都刚刚好。