第57章 议论文 (第1/2页)

下午两点，急诊不太忙。
　　
　　陆渊坐在诊室里，面前摊着蒋逸明给的那本临床笔记。
　　
　　牛皮纸封面已经被他翻出了折痕。里面的字写得密，一行挨着一行，蒋逸明的字不好看但清楚，每一页都是他在手术台上、在病房里、在深夜值班室里一点一点攒出来的东西。
　　
　　翻到中间靠后的一页，标题写着"主动脉夹层...容易漏的几种情况"。
　　
　　下面列了四条。第一条是"以背痛为首发症状，容易被当作肌肉劳损或脊柱问题"。第二条是"老年患者合并高血压但平时未监测血压，基线不清"。第三条是"慢性起病型，疼痛不剧烈，患者自行忍受数日才就诊"。
　　
　　第四条下面，蒋逸明写了一段话，字迹比上面的潦草一些，像是某个夜班之后补上去的：
　　
　　"我见过两个这样的病人。一个是六十一岁的退休工人，背痛四天，自己贴了膏药，第五天来的时候已经破了。另一个是五十八岁的女教师，肩胛骨之间疼，以为是颈椎病，去做了两次推拿，第三次推拿的时候晕倒了，送来已经是A型。第一个没救回来。第二个救回来了，但在ICU住了二十天。"
　　
　　最后一行，蒋逸明写了一句话，跟上面的记录风格不同，像是写给自己的：
　　
　　"这种病人往往自己觉得没事。等他觉得有事的时候，已经来不及了。"
　　
　　陆渊看了这句话，手指停在页面上。
　　
　　他想起了图书馆里看的那篇文献。六十二岁退休教授，背痛，误诊三次，五天后抢救失败。
　　
　　然后他想起了更远的事。但他没有让自己想下去。
　　
　　他翻到了下一页，继续看。
　　
　　...
　　
　　候诊区的人不多。
　　
　　靠门口的一排椅子上坐着一个抱孩子的年轻妈妈，孩子在哭，妈妈一边哄一边拿手机看叫号屏幕。中间坐着一个穿工服的中年人，大概是哪个工地来的，左手缠着纱布，纱布上洇了一小片血。再过去是两个老太太，一个扶着另一个，两人低声嘀咕着什么，扶着的那个不停回头看叫号屏幕。
　　
　　角落里坐着一个老人。
　　
　　白发，深色夹克，坐得很端正。跟周围的人不太一样...他不焦躁，不看手机，不盯着叫号屏幕。他在看书。
　　
　　书不大，大概是那种能揣进口袋的平装本，封面磨得发白了，看不太清书名。他拿书的姿势很稳，左手托着书脊，右手搁在膝盖上，偶尔翻一页。翻页的动作很轻，食指和拇指捏着页角，往上一挑，纸页就翻过去了，没有声音。
　　
　　看得很认真，但不是那种沉浸到忘记周围的认真...他每隔几分钟会抬一下头，往诊室方向看一眼，估算一下还要等多久，然后低下头继续看。
　　
　　他的外套右边口袋鼓鼓的，大概塞了什么东西。左手腕上戴着一块旧表，表盘不大，皮带磨得发亮。
　　
　　那个抱孩子的妈妈终于哄不住了，孩子哇的一声大哭起来。周围几个人都皱了皱眉。角落里的老人抬起头看了一眼，没有皱眉，只是看了看那个孩子，又看了看那个手忙脚乱的妈妈，然后低下头继续看书。
　　
　　叫号屏幕跳了一下。
　　
　　他的号。
　　
　　他把书合上，从外套口袋里掏出一张超市小票...不是书签，就是手边有什么用什么...仔细夹在看到的那一页。然后把书塞回口袋，站起来，理了理夹克的领子，走进了诊室。
　　
　　走路的姿势很稳。两手背在身后，右手拢着左手。
　　
　　...
　　
　　郑时民。六十四岁。
　　
　　他进门之后先扫了一眼诊室...桌子、电脑、检查床、墙上的挂图。然后看了陆渊一眼。
　　
　　"小伙子，检查要多久？我下午还有个事。"
　　
　　"要做什么检查还不确定。"陆渊说，"你先坐，说说哪里不舒服。"
　　
　　郑时民在椅子上坐下来。坐姿很正，背没有靠椅背...这是站了几十年讲台的人才有的习惯，坐着也像站着。
　　
　　"背痛。三天了。"他说，"前几天搬书柜，大概是闪了腰。我老伴非让我来看看，我自己觉得没什么，睡几天就好了。"
　　
　　"你老伴让你来的？"
　　
　　"她那个人什么都担心。上次我牙疼，她也非拉我去看，后来自己就好了。"他说这话的时候语气里带着一点无奈，但不是抱怨的无奈，是那种"我拿她没办法但我知道她是对的"的无奈。"我跟她说了睡几天就好，她不信。她说你上次牙疼也说自己好了结果疼了一个月。我说那后来不是好了吗。她说你去看一下我就放心了你不去我不放心。我就来了。"
　　
　　"三天了一直在疼？"
　　
　　"对。就是背这里。"
　　
　　他用手往背后一指，往左偏了一点。
　　
　　指的位置在背部中段偏左。
　　
　　不是腰。
　　
　　就在他手指指向那个位置的瞬间...
　　
　　数字出现了。
　　
　　暗红色。清晰。浮在郑时民头顶上方。
　　
　　09:41:07
　　
　　09:41:06
　　
　　09:41:05
　　
　　数字下面，四个字。
　　
　　同样是暗红色的，跟数字一样清晰，像是刻在空气上的。
　　
　　胸主动脉。
　　
　　陆渊的呼吸停了大概一秒钟。
　　
　　上一次文字出现是"心脏"...在刘大勇头顶。两个字。
　　
　　这次是四个字。更具体了。
　　
　　胸主动脉。
　　
　　他想起蒋逸明笔记本上的那行字。想起图书馆里那篇文献。想起那个六十二岁的退休教授。背痛，误诊三次，五天后死了。
　　
　　郑时民背痛三天。
　　
　　陆渊把这些东西全部压下去，面上没有任何变化。
　　
　　"这个痛是一直有，还是一阵一阵的？"
　　
　　"一直有。就是程度不一样。有时候重一些，有时候轻一些。早上起来会重一点。"
　　
　　"有没有往前胸或者肩膀这边放散？"陆渊用手示意了一下方向。
　　
　　郑时民想了想。
　　
　　"你这么一说...好像有时候前胸会有一点闷。但我以为是岁数大了正常的。"
　　
　　"站着和躺着有区别吗？"
　　
　　"躺着好一点。"
　　
　　"这三天有没有出过冷汗？"
　　
　　"有。昨天晚上出了一次。但我以为是被子盖多了。"
　　
　　"有没有觉得喘不上气？"
　　
　　"偶尔。爬楼梯的时候。"
　　
　　"你平时血压高不高？"
　　
　　"不知道。没量过。家里没有血压计。"
　　
　　"之前有没有做过体检？"
　　
　　"退休之前单位每年组织体检。退休之后就没做过了。"郑时民说，"两年了。我老伴一直说让我去做一次，我觉得没必要。身体好好的，花那个钱干什么。"
　　
　　陆渊一边听一边在病历本上记。手在写，脑子在转。
　　
　　背部中段偏左疼痛，向前胸放散，躺着缓解，夜间冷汗，活动后气促，血压不明，退休两年未体检。
　　
　　加上头顶那四个字。
　　
　　胸主动脉。
　　
　　高度怀疑主动脉夹层。但不能确定是急性还是慢性，不能确定分型，不能确定累及范围。需要CT血管造影。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）