第一章 春寒 (第2/2页)

他没带伞。
　　
　　寒意像细密的针，顺着毛孔往骨头缝里钻。他打了个剧烈的哆嗦，把怀里湿软的纸箱更用力地搂紧，几乎要嵌进胸膛，然后缩起脖子，深深吸了口冰冷潮湿的空气，一头扎进漫天的、灰蒙蒙的雨幕里。
　　
　　去哪？
　　
　　回那个在城中村月租八百、只有十平米、弥漫着霉味和油烟味的出租屋？房东刘婶的催租微信，昨天就到了最后通牒，语气硬得能当砖头砸人。
　　
　　雨水顺着湿透的额发流进眼睛，又涩又疼。他眯着眼，在积水反光的街上深一脚浅一脚地走。路过一家便利店，玻璃窗干净明亮，像一面巨大的镜子。
　　
　　镜子里的他：头发像水草贴在毫无血色的额头，脸冻得发青，嘴唇泛紫，怀抱着那个已被泡软、寒酸到可笑的纸箱，湿透的西装皱巴巴地裹在身上，每一道褶皱都写满了“落魄”。
　　
　　橱窗内侧，“春季大促”的鲜亮海报旁，几个彩色气球装饰被雨水打得扁塌塌的，垂在角落，像一群泄了气的、曾经饱满的希望。
　　
　　他猛地扭开头，几乎仓皇地加快脚步，似乎只要走得够快，就能把那个倒影连同心底灭顶般的羞耻，一起甩掉。
　　
　　肩膀撞到一个匆匆走过的行人。
　　
　　“没长眼啊？！”
　　
　　他低着头，含糊地道了歉，脚步更快，几乎是小跑起来。
　　
　　拐进通往出租屋的窄巷，城市的喧嚣像被一道闸门猛地关在外面，瞬间被放大了数倍的、哗啦啦的雨声填满。
　　
　　楼道口的声控灯，一如既往地罢工了。黑暗浓稠得像墨汁。他站在巷子与楼道的交界处，前面是吞噬一切的黑，身后是冰冷嘈杂的、无边无际的雨。
　　
　　他硬着头皮，抬起像灌了铅的腿，准备迈上水泥台阶。
　　
　　脚刚踩上第一级。
　　
　　旁边那个堆放杂物的、黑漆漆的门洞里，毫无预兆地闪出一个人影。
　　
　　差点撞个满怀。
　　
　　乐乐吓得浑身一僵，心脏在胸腔里疯狂擂鼓。
　　
　　是刘婶！
　　
　　他下意识把纸箱抱得更紧，脑袋不受控制地往下缩，干涩的声音挤出来，带着他自己都没察觉的颤抖：“刘、刘婶……对、对不起……房租……我明天，明天肯定想办法……我找到新工作就……”
　　
　　预想中的冷脸、谩骂、被扫地出门，并没有砸过来。
　　
　　楼道里太黑，他看不清刘婶的表情。只感觉对方站在比他高一级的台阶上，沉默着。
　　
　　他感觉到刘婶的目光。那目光在黑暗里有了重量，沉甸甸地、缓慢地掠过他湿透的廉价西装，掠过他冻得发青、还在滴水的脸，最后，落在他怀里那个寒碜的、边缘已经被雨水泡软起毛的纸箱上。
　　
　　目光里没有市侩的精明，也没有赤裸的鄙夷或同情。只是一种看过太多类似场景后的、近乎麻木的平淡。
　　
　　但就在这平淡底下，乐乐恍惚觉得，似乎还藏着一丝极淡的、难以捕捉的东西——不是怜悯，更像是一种……了然？一种对“生活就是这样，总有人在下雨的夜晚抱着装不满的纸箱回来”的默认？
　　
　　就在乐乐快要被这沉默、黑暗和悬而未决的恐惧压垮的时候，刘婶的声音响了起来。
　　
　　在又黑又静、只有无尽雨声伴奏的楼道里，平平淡淡，没有一丝波澜，却像一颗投入死水的石子：
　　
　　“甭想了。”
　　
　　乐乐猛地抬头。
　　
　　“房租有人替你清了，”刘婶说着，扬了扬手，一个东西递了过来，“半年的。连之前欠的水电，一块儿结了。”
　　
　　那是一个最普通不过的白色长方形信封。
　　
　　薄薄的。
　　
　　在楼道外反射来的、极其微弱的、湿漉漉的光线下，边缘泛着一点模糊的、冷冰冰的白。