第355章 总值夜人终于现身之后与学校第一次集体失控点名时同时回潮 (第2/2页)

“全体宿舍注意，开始夜间点名。未到者按缺席处理，已到者原位应答。重复三次未应答，视为自动筛除。”
　　
　　姜妗猛地看向广播喇叭。那不是平时宿管阿姨的声音，也不是教务处的。那声音落得很稳，像学校自己终于开口承认了一件一直藏着的事。
　　
　　总值夜人终于抬脚，从门里走了出来。
　　
　　他每往前一步，回廊里的灯就亮一格，原本封死的铁皮墙面开始渗出细细的白灰，像有什么在底下翻身。他没有走向姜妗，而是走向回廊中央那根锈得发黑的水管，抬手从点名夹里抽出一页纸，啪地贴在墙上。那页纸上密密麻麻全是名字，有些被划掉，有些被补写，有些只剩半截笔画，像早就被谁反复改过。
　　
　　姜妗一眼就看见自己的名字。
　　
　　不是她现在这个位置，而是更早，早得像她第一次踏进旧宿舍楼那天就已经被写进来。那一行旁边还有一处空白，空白下方是被手指压过的灰痕，像有人曾经在那儿停留很久，最终还是没把另一个名字补完整。
　　
　　“你们不是一直想知道，为什么第七夜会多出一间寝室吗？”总值夜人说，“因为每一次筛除，都要给被补进去的人留一个能住的地方。先忘了，再安排。先安排，再点名。点到最后，没人记得原来少过谁。”
　　
　　姜妗盯着那张总簿，胸口像被什么重重压住。
　　
　　“第七码不是房号。”她慢慢开口，“是第七次筛除。”
　　
　　总值夜人看了她一眼，像是终于等到她把这句话说出来。他没有否认，只是抬起手，又翻过一页。那一页上写的不是宿舍，而是“回收名单”。名字一列一列排下去，最末端有一行很长的批注，被红笔圈过三次，字迹比别处更深。
　　
　　姜妗看清那行字时，整个人背脊都凉了。
　　
　　那不是处分，也不是调宿。
　　
　　那写着的是：集体点名异常时，启用回潮。
　　
　　“回潮？”程砚猛地抬头。
　　
　　总值夜人没有回答。他只是把那页纸按在墙上，指尖顺着名单最底端慢慢滑过去，像在给一排被删掉的人重新点头。随后，楼道里所有的点名声突然变得更响，响到连墙皮都在震。每一间寝室门后都传来脚步，有人开灯，有人翻身，有人把椅子拖得刺耳，像整个学校被迫从装睡里醒来。
　　
　　而后，第一声失控的应答从楼下传上来。
　　
　　“到。”
　　
　　接着是第二声，第三声，第四声。
　　
　　可没有一个声音是整齐的。有人答了两次，有人答错了宿舍号，有人明明已经被筛掉过一次，还是在自己的名字响起时下意识回了“到”。窗影随之乱晃，像被同一根线扯着的纸人开始彼此撞上。姜妗看见某个教室的灯在远处一层层亮起来，连白天那栋教学楼都被这场夜点名拖进了回潮里。
　　
　　“学校撑不住了。”周蔓喃喃道。
　　
　　“不是撑不住，”姜妗盯着总值夜人，声音发冷，“是它第一次没有把失控压回去。”
　　
　　总值夜人轻轻合上点名夹。
　　
　　“你以为你们拿到了纸，拿到了广播，拿到了灯，就能抢走点名？”他语气很淡，却让人脊背发麻，“你们只是把门推开了一道缝。真正的名字，从来不是靠你们喊回来，是靠学校承认它曾经少过。”
　　
　　他话音落下的瞬间，整条回廊忽然向前一沉，像有一口看不见的井在底下翻转。姜妗只觉得手里的旧纸猛地发烫，边角那几个被灰盖住的字一下子浮了出来。那不是她的名字，也不是周蔓的，而是一个早就该被埋掉的名字。纸背面原本空白的地方，慢慢渗出一行新字，像被夜色自己补写上去的。
　　
　　她还没看清，楼下忽然传来一阵混乱的脚步和尖叫。
　　
　　紧接着，广播里只剩下一句反复回响的通知，冷得像铁：
　　
　　“全体宿舍点名异常，全体宿舍点名异常。”
　　
　　“请各楼层原地待命。”
　　
　　“请各楼层，原地待命。”
　　
　　总值夜人抬头看向天花板，像在听更深处的动静。回廊尽头，那扇本该封死的门后忽然传来一声闷响，像有谁在里面拍门。姜妗的呼吸顿住，程砚也变了脸色。周蔓死死攥住栏杆，指甲几乎掐进锈里。
　　
　　这不是结束。
　　
　　这只是学校第一次没能把集体失控按回去。
　　
　　而她也终于明白，真正的回潮，不是灯亮回来，不是名字响回来，而是那些被删掉的东西，开始顺着点名声，一层一层往现实里挤。