第一卷少年游 第一百二十七章初读 (第2/2页)

江遥没有觉得被冒犯。
　　
　　但她确实第一次在一个自己不是最有准备的人群里不断暴露盲区。
　　
　　这种感觉和世界赛不同。
　　
　　世界赛上碰到不会的题，她至少知道自己在同一套物理语言里；现在有人提到一幅画、一场宗教争论、拉丁文里的一个词义变化，她连那个问题为什么重要都需要先听别人解释。
　　
　　最明显的一次发生在讨论“时间”的时候。
　　
　　顾苓提到中世纪欧洲钟表普及与人们日常时间感之间的变化，又顺手说起绘画里空间与时间的组织。江遥问了一句透视法和科学史有什么关系，顾苓没有直接回答，只把自己电脑里存的一幅文艺复兴绘画共享出来。画面里建筑线条向远处收束，人物位置和观看者视点被组织得非常明确。
　　
　　“你看这个。”顾苓说，“画面第一次越来越像一个可以从固定观察点测量的空间。”
　　
　　江遥盯着屏幕。
　　
　　她当然知道透视。
　　
　　美术课学过，物理里也接触过投影关系。
　　
　　可她从来没有把“画一个看起来真实的空间”和“怎样理解空间本身”放在一起。更没有想过，一种艺术技术可能和数学、测量、观察者位置共同生活在同一个时代变化里。
　　
　　她问：“你是说透视法影响了后来科学？”
　　
　　顾苓摇头，说自己不敢下这么强的因果，只是想提醒她，一个时代怎样看世界，不一定只发生在科学文本里。建筑、绘画、地图、航海、商业账本，甚至人如何安排一天，都可能在改变同一种更深的习惯。
　　
　　这一段没有结论。
　　
　　反而让江遥很久没有说话。
　　
　　她第一次清楚地感觉到，知识结构之间的差距并不只是“别人多读过几本书”。真正的差距是，有些联系别人从很早就习惯去建立，而她甚至不知道那些东西可以放在一起。
　　
　　她并不因此自卑。
　　
　　更接近一种久违的兴奋。
　　
　　就像刚进入国家训练营，第一次发现真正难的问题不是自己过去刷过的那一类题。只是这一次，赛场突然大得没有边界。
　　
　　读书会结束时已经超过原定时间一个多小时。
　　
　　顾苓没有评价江遥“讲得好不好”，只说下次换另一个人带第二章，如果大家愿意，可以每次附带一份自己相关联想到的材料，不限学科。有人准备找地图史，有人说可以带一段音乐，有人想讲机械钟。江遥听到这些时，忽然发现自己的第一反应仍然是：那我带什么最有用？
　　
　　她没有当场报名。
　　
　　会议结束后，屏幕黑下来，房间重新只剩自己。窗外已经十点多，母亲在客厅看电视，声音压得很低。江遥坐在书桌前，没有立即整理今天的笔记，而是重新打开顾苓共享的那幅画。
　　
　　她放大。
　　
　　退远。
　　
　　再放大。
　　
　　透视线当然能画出来。
　　
　　消失点也不难找。
　　
　　可她这一次没有立刻把它变成几何问题。
　　
　　看了很久以后，才关掉。
　　
　　手机上有原既白半小时前发来的消息，问读书会结束没有。
　　
　　江遥回：
　　
　　**刚结束。**
　　
　　过了几分钟，原既白问：
　　
　　**怎么样？**
　　
　　她原本想回“很难”。
　　
　　打出来以后删掉。
　　
　　又想写“有意思”。
　　
　　也删了。
　　
　　最后只发：
　　
　　**我以前不知道自己有这么多不知道。**
　　
　　原既白那边很久没有回。
　　
　　江遥以为他已经睡了，正准备去洗澡，消息才跳出来：
　　
　　**我今天也有一点。**
　　
　　下面跟着一张截图。
　　
　　是清大新生群里一个小型暑期协作项目的招募。几个还没入学的新生打算用公开数据做一个城市交通模拟，成员里有人已经写过仿真框架，有人做过机器人，还有一个人在高中时期参与过真实城市道路数据的清洗。最下面是项目发起人写的一句话：
　　
　　**我们先做一个能跑的，不等开学。**
　　
　　江遥看完，第一反应是这句话很像宋弈。
　　
　　她问：
　　
　　**你参加了？**
　　
　　原既白回：
　　
　　**还没。**
　　
　　实际上他此刻正坐在自己的电脑前，项目说明已经看了第三遍。
　　
　　这一天，他第一次和项目发起人聊了将近一个小时。
　　
　　对方叫程砚，来自另一座超级城市，高中所在学校和几所大学长期有合作。他十六岁时就开始接触一个开源交通仿真项目，不是因为竞赛，而是父亲认识一位做城市规划的老师，他跟着去听过几次讨论，后来自己写了一些工具。程砚说这些经历时完全没有炫耀，甚至几次强调自己的代码很烂，真正的数据更乱。他发给原既白看的一个文件里，道路字段命名不统一、坐标有缺失、不同年份格式还不一样，和原既白高中做过的那些干净数据完全不是一种东西。
　　
　　原既白反而被吸引住。
　　
　　他问能不能先统一数据模型。
　　
　　程砚回了一段很长的话，大意是当然能，但过去有人试过，最后发现不同区的数据采集目的不一样，强行统一以后反而会丢掉一些实际信息。他建议先把最小的一段跑起来，再决定哪些东西值得抽象。
　　
　　这一句让原既白盯了很久。
　　
　　如果在高中，他大概率会本能地先定义完整结构。
　　
　　现在却因为山里的地图、港口的调度和过去一年那些失败，已经能看见这条建议并不“低级”。现实系统里，过早统一有时候和过早总结一样危险。
　　
　　可真正让他感觉到差距的不是这点。
　　
　　聊天中途，程砚随口问他有没有用过一套国外的开源工具。原既白说只看过文档，没有真正跑。对方又问另一套，他听过名字，却不了解。后来程砚发来一篇英文论文，说这个项目最初就是受它启发。原既白点开以后能读，但速度明显慢；程砚却在聊天里直接指出第三页一个假设在国内城市道路上不太成立。
　　
　　原既白第一次意识到，对方的“提前”不是因为更聪明。
　　
　　是因为真的提前几年进入过这些环境。
　　
　　县城里高中生很少知道大学研究组在做什么，也很少有人把一个真实城市问题拆出一小块交给十六七岁的学生玩。原既白过去的强主要生长在另一套环境里：自学、竞赛、公开资源、自己搭东西。两种成长路径第一次在同一个新生群里相遇。
　　
　　他没有因此产生输赢感。
　　
　　但也没有假装差距不存在。
　　
　　江遥那句“我以前不知道自己有这么多不知道”发过来时，他刚好读完那篇论文的摘要。
　　
　　于是他回：
　　
　　**我今天也有一点。**
　　
　　几分钟后，江遥问：
　　
　　**那你参加吗？**
　　
　　原既白看着项目群的加入链接。
　　
　　没有立即点。
　　
　　他不是担心做不好，而是有点警惕自己又开始用熟悉方式选择：看到一个系统问题，立刻进去；看到一群技术很强的人，立刻证明自己也能跟上。大学还没开始，如果所有选择都由“我擅长什么”决定，他很可能仍然沿着最顺的一条线往前走。
　　
　　可另一边，他确实想做。
　　
　　这种犹豫和高考填志愿时不一样。没有谁告诉他正确答案，也没有分数决定资格。
　　
　　他最后问程砚：
　　
　　**每周大概多少时间？**
　　
　　对方回：
　　
　　**不知道。先跑两周，不合适就散。**
　　
　　原既白看见“就散”两个字，笑了一下。
　　
　　这倒比学校项目轻。
　　
　　他点了加入。
　　
　　随后才回江遥：
　　
　　**参加了。**
　　
　　江遥那边没有立即回复。
　　
　　她已经去洗澡。
　　
　　等出来时，头发还湿着，手机上除了原既白的消息，还多了一条顾苓私发给她的信息。
　　
　　不是讨论今天的书。
　　
　　是一张照片。
　　
　　照片拍的是一张展览海报，下个月燕大所在城市的一家美术馆有一个关于“地图、视角与城市”的小展，内容从古地图、透视绘画一直到现代城市数据可视化。顾苓只写了一句：
　　
　　**开学后如果还在展，一起去？**
　　
　　江遥看了展览说明很久。
　　
　　最后回：
　　
　　**去。**
　　
　　她把手机放下时，书桌上那本物理学院培养手册正好被风吹开。
　　
　　翻到的是数学院跨院选课那一页。
　　
　　门外母亲叫她把头发吹干再睡。
　　
　　江遥起身去拿吹风机，走到门口又折回来，把培养手册合上，压在那本还没读完的英文科学史下面。