以孩子之名 (第1/2页)

南乔的行动比预想中更快。或许是被那晚的惊魂和苏予锦冷静的提议彻底敲醒，他没有再犹豫。第二天，他请了假，联系了苏予锦提供的那几家医院，亲自一家家去考察、沟通。最终，他选择了一家位于市郊、环境清幽、医疗团队专业的医院。那里有专门的精神科老年病房，管理规范，能提供药物控制、心理疏导和日常看护。
　　
　　办理入院手续的过程，又是一场心力交瘁的拉扯。婆婆时而清醒，时而糊涂。清醒时，她会抓着南乔的手流泪，喃喃着“不要丢下我”；糊涂时，她又会惊恐地瞪着周围的一切，骂南乔是“不孝子”。南乔每一次都红着眼眶，艰难地解释：“妈，不是不要你，是那里有人能更好地照顾你，对你身体好。”
　　
　　苏予锦没有参与这个过程。她在南乔办理手续的那天，请了半天假，独自在家进行了一次彻底的大扫除。她将婆婆所有的个人物品打包封存，清洗了每一块窗帘和床单，用消毒水擦拭了每一个角落。她不是在驱逐什么，而是在试图抹去那晚留下的惊恐气息，以及长期以来压抑的痕迹。当阳光再次洒进焕然一新的客厅时，她站在其中，深深呼吸，感觉胸腔里那股盘踞已久的滞涩感，似乎松动了一丝。
　　
　　婆婆被送走后的第一个周末，家里呈现出一种前所未有的、近乎诡异的宁静。
　　
　　没有了一刻不停的呼唤，没有了絮絮叨叨的抱怨，也没有了那种需要时刻警惕的紧张感。米豆似乎也感受到了这种变化，他在家里跑动的脚步都轻快了许多，甚至主动拿出积木，邀请南乔和他一起搭建一个“超级大的城堡”。南乔有些受宠若惊，陪着儿子坐在地板上，父子俩难得地度过了半个下午没有隔阂的时光。
　　
　　苏予锦则在书房里，享受着久违的、不被打扰的工作时间。键盘敲击声清脆而连贯，思路前所未有的清晰。直到窗外天色渐暗，她才从工作中抬起头，揉了揉酸涩的脖颈。
　　
　　走出书房，她看到南乔正在厨房准备晚餐。他系着围裙，动作有些生疏地切着菜，旁边放着打开的平板电脑，上面显示着菜谱。米豆坐在餐桌旁画画。暖黄的灯光洒下来，笼罩着这看似温馨的一幕。
　　
　　然而，当苏予锦走近，看到南乔眉宇间那挥之不去的疲惫，以及他偶尔看向米豆时，眼神里那份复杂难言的情绪（是放松，是愧疚，还是别的什么？），她就知道，表面的平静之下，暗涌从未停止。
　　
　　晚餐时，气氛依旧沉默。只有碗筷碰撞的细微声响和米豆偶尔稚气的提问。南乔几次想开口说点什么，比如康养中心的环境，医生的话，或者……他对未来的什么想法。但每当他的目光触及苏予锦那平静无波、专注于吃饭的脸，所有的话便都堵在了喉咙里。
　　
　　她不再对他筑起冰冷的墙，因为已无此必要。她只是将他视作了房间里一件熟悉的家具，存在，但无需与之交流。
　　
　　这种被彻底“忽略”的感觉，比之前的冷漠更让南乔感到窒息。
　　
　　夜里，他们依旧同床异梦。婆婆这个最大的矛盾源被移走了，横亘在他们之间的，变成了更庞大、更无形的过去，那些互相造成的伤害，那些无法收回的言语，以及被消耗殆尽的信任和爱意。
　　
　　苏予锦开始更频繁地接到外出讲座的邀请。她不再像以前那样犹豫，只要时间允许，她便欣然前往。她需要这些离开熟悉环境的机会，需要站在聚光灯下、被需要、被认可的感觉，来确认自身的存在价值，而不仅仅是“米豆的妈妈”或“南乔的妻子”。
　　
　　一次，她从邻市讲座回来，是南乔去车站接的她。路上，他看似随意地提起：“妈在那边……情况稳定了一些，医生说按时吃药，配合治疗，短期内应该不会有大问题。”
　　
　　“嗯。”苏予锦看着窗外飞速后退的街景，应了一声。
　　
　　又是一阵沉默。
　　
　　“予锦，”南乔的声音带着一丝不易察觉的紧张，“现在……妈那边安顿好了，米豆也大了……我们……”他停顿了一下，似乎在斟酌词句，“我们之间，是不是……可以试着……”在要一个孩子。
　　
　　“南乔。”苏予锦打断了他，声音依旧平和，却带着一种终结话题的决绝。她终于转过头，看向他，眼神清亮，没有任何怨怼，也没有任何期待，只有一片经历过风暴后的、近乎透明的荒芜。
　　
　　“我们现在这样，挺好的。”她说，“为了米豆，维持一个表面的家。你有你的责任要承担，我也有我的路要走。我们……互不打扰，就是最好的相处方式。”
　　
　　南乔握着方向盘的手猛地收紧，指节泛白。他所有试图修复的努力，所有对“未来可能”的卑微期盼，在她这几句轻飘飘的话语面前，被击得粉碎。他明白了，她不是不恨了，而是连恨都觉得是浪费力气。她接受了现状，并且，在她的心里，已经单方面为他们的婚姻关系，画上了一个休止符。不是法律意义上的离婚，而是情感和事实上的终结。
　　
　　他张了张嘴，最终却什么也没能说出来。喉咙里像是堵了一大团湿透的棉花，窒息般的难受。
　　
　　车继续行驶，朝着那个被称为“家”的地方驶去。那里有他们共同的孩子，有熟悉的物品，有日复一日的生活流程，却唯独，没有了共同的方向和温度。
　　
　　苏予锦重新将目光投向窗外。城市的霓虹在她眼中明明灭灭。
　　
　　出路？
　　
　　她不再急切地寻找一条明确的、能彻底解脱的出路了。
　　
　　或许，出路就在脚下，就是此刻她选择的这条路——不再把幸福的期望寄托于婚姻和他人，不再纠结于爱恨情仇的泥沼。她将所有的精力投注于自我成长和儿子身上，在事业的开拓和精神的独立中，一点点拓宽自己生命的边界。
　　
　　这条路上，或许依旧孤独，但足够自由；或许充满遗憾，但不再有内耗。她不再是困于方寸之地的苏予锦，而是逐渐羽翼丰满，可以飞往更广阔天空的苏予锦。
　　
　　至于身边这个名义上的丈夫，这段形同虚设的婚姻……就让它存在吧，如同房间里一件旧家具，不碍事，便留着。直到有一天，或许连这形式都不再必要的时候……
　　
　　她微微合上眼，感受着车速带来的微风。
　　
　　那一天何时到来，她不知道，也不再重要。重要的是，从今往后，她苏予锦的人生主轴，将由自己亲手掌控。
　　
　　关系还没有复合，南乔出差的消息，来得有些突然。公司有一个重要的海外项目需要长期跟进，为期至少半年。他拿着调令，犹豫了很久才开口告诉苏予锦。他预想了她的反应，或许是冷漠的“随便”，或许是带着一丝不易察觉的放松。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）