第一章 外卖诡单 (第2/2页)
那人坐在柜台后的木椅上，穿着件青色的对襟衫，布料看着很老，但洗得干净，领口的黑色盘扣扣得严严实实。
他头发全白了，但梳得整整齐齐，用一根黑色的发簪绾在脑后，一丝碎发都没有。
最怪的是他的身高，坐着时看着和常人差不多，可肩膀很宽，后背挺得笔直，像棵老松。
他手里握着个桃木八卦盘，盘面雕刻着细密如蛛网的纹路，中央的指针是银色的，纤细如丝。
见我进来，那指针突然“嗡嗡”地飞快转起来，声音虽轻，却似有形之物直钻耳膜，最后“咔嗒”一声，稳稳地停止在我身上，纹丝不动。
“你就是接单人？”他开口，声音不高，但像沉水一样稳，一点不老。手指轻轻摸着八卦盘的边，桃木的纹路在他指尖下显得更清楚了。
我这才看清他的脸——皱纹很深，像深刻的一样，从眼角爬到脸颊。可那双眼睛却格外明亮，黑得深邃，宛如无底的深潭，凝视我时，仿佛要将人吞没其中。
他皮肤透着股常年不见光的苍白，手指修长，指甲剪得很干净，指节上有一层淡淡的老茧，像是常年握笔或者玩小物件留下的。
我紧紧抓住外卖箱的塑料把手，硌得掌心生疼，手心全是汗：“是……您的订单？”
他没回答我，反而弯腰从柜台下取出个巴掌大的深褐色布包。布包边角已磨得发亮，线缝处微微裂开，一看便是随身多年的旧物。
封皮上没写书名，只在右下角印着一个模糊的符号，像八卦又像某种字；还有一面铜制小镜，比一块钱硬币大不了多少，镜面没怎么抛光，却闪着一层幽暗的光。
“这就是要送的‘东西’。”他顿了顿，看了我一眼，“晚上骑车，少看手机屏幕，费心又害眼。空闲时分，不妨用这片刻光阴让眼睛也歇一歇，翻翻书页，甚至可以依着书中的彩图摆摆姿势，既解了乏，又护了眼。”
他既没说书里写的是什么，也没提那小镜有何用途，就这么抛下两句没头没尾的话。
我凝视着布包里的物件，指尖在粗麻布上轻轻抚摸——这哪是外卖？分明是两件历经岁月沉积的老物件，木纹中隐隐透出陈年的松脂香。
“您……您没搞错吧？”我的声音有点抖，“这单子我怎么送？而且您这取货和配送地址都是同一个地方啊？”
“没搞错。”他抬手指了指我的手机，指尖离屏幕尚有半寸之遥，我手机屏幕突然散开一缕灿烂金光，快得如同夏夜中一闪而过的萤火虫。
“你接单时，手机屏幕是不是闪过一下金色的光？”他的声音很平，却有种不容反驳的劲儿，“普通人看不见，你能接到这单，就是因为你看见了那团金光。”
我突然一惊，想起接单时手机确实闪了下金光。
“您怎么知道……”我攥着布包，铜镜贴在掌心凉飕飕的，像在慢慢吸走我的体温。
他并未直接回答，而是缓缓从木椅上站起身来——这一站，我才发现他竟比我高了大半个头，青色对襟衫的下摆垂至膝盖，走路时无声无息，仿佛踩在棉花上一般。
他绕着我缓缓走动，目光如X光般穿透工裤，直直盯在我膝盖的淤青上：“你跑专送时总被无故投诉，红包抢单总在最后一秒卡住，下雨天骑车明明看得清路，却总在车轮压过水坑的当口，从雨里撞出个黑影……不是你运气差，是你身上沾了‘阴滞’，坏了你的‘乾卦’运。”
他顿了顿，缓缓拿起铜镜，对着我照了照，镜面突然闪过一抹微弱的蓝光，快得如同流星划过夜空：“听我的，三日后，会有人联系你。想不再这么倒霉，就照我说的做，明晚去你常跑单的中央公园，对着月亮摆摆书里的姿势。你自然就懂了。”
我心里又惊又疑，后背突然泛起一阵凉意，仿佛被某种看不见的东西紧紧盯着。
回想起这一年的倒霉事——专送时，顾客明明已签收，却投诉‘未送达’，站长不问青红皂白便扣我钱；众包抢的好单总在最后一秒被系统取消，理由是‘商家取消订单’；上次摔车，明明看着是绿灯，却突然窜出一辆自行车，骑车的人还嚷着‘没看见你’……
以前总以为是自己不小心，如今被他这么一说，那些‘巧合’竟突然连接起来，透着一股难以言说的怪异劲儿。
“那……那200块配送费？”我的声音有点干。
他轻轻摆了摆手，从柜台深处取出一个牛皮纸包，递给我，纸包上还沾着点木屑：“那是‘劳务费’，里面是两百块现金，你点点。”他顿了顿，“走吧，别让布包沾了外头的污浊，也别跟别人提易理阁。”
我接过纸包，捏了捏里面的现金。
我刚想开口道谢，他却轻轻摆了摆手，转身缓缓坐回木椅，指尖抚摸着桃木八卦盘的边缘，仿佛完全没注意到我。
“记住，明晚摆姿势时，把铜镜戴身上。”他的声音从煤油灯那边飘渺过来，有点飘忽，“还有，别让铜镜碰到血。”
我抱着布包，掀开门帘走出易理阁。
回头望去，他已将煤油灯移至里屋，昏黄的光线透过布帘，隐约地洒落。门帘落下，“易理阁”的招牌与旁边的面馆、五金店融为一体，若不细看，根本发现不了这里竟藏着如此古怪的一家店——仿佛它从未存在过。