第十一章雾铁·星火长街 (第2/2页)
我走出院门,站在长街中央。
石板湿亮,像无数面破碎的镜子,映着残月和将升的日。
远处传来第一声鸡鸣,接着是第二声、第三声……
铁匠铺的火光在晨曦里显得暗淡,却仍固执地亮着,像不肯熄灭的星。
我仰头,呼出的白雾升上去,和炉烟混在一起,分不清是雪还是火。
那一刻,我忽然明白——
我们搬进来的,不只是一条生产线,而是一粒火种,要点亮整条长街的黎明。
火还没完全冷,风先变了方向。
中午,街那头传来狗吠,一声比一声急,像嗅到陌生人的气味。
两个穿中山装的男人,鞋底踏过石板,"嗒嗒"脆响,在寂静里敲出不安。
他们停在铁匠铺门口,抬眼打量新挂的木牌——
"霜花半导体研制组"
墨迹未干,被湿气晕出毛边,像一条尚未结痂的伤口。
"谁批准的?"其中一个开口,声音尖,像指甲刮过玻璃。
老铁匠蹲在门槛,头也不抬,"县里批的,炉子是俺的,俺愿意。"
男人冷笑,"私人炉子,养国家项目?笑话。"
他伸手就要摘牌,我一步跨出门,挡在他指尖前,"牌子是县革委会钉的,要摘,先摘我。"
雾在我们之间浮动,像一层不肯落地的纱。
男人眯眼,目光在我脸上刮了一圈,终究没再伸手,转身走时,留下一句阴冷的"等着"。
我望着他们背影,雪在脚下"咯吱"一声,像替我回应——
等着就等着,火已经点着,水浇不熄。
夜深,厂房里只剩炉火在呼吸。
我添了一块柴,火苗"轰"地张开,橙光映着窗棂,也映着我半边脸,像给我镀上一层滚烫的铜。
林静坐在炉前,用镊子夹着一片刚出炉的晶圆,对着火光看——
幽蓝硅片映着火焰,像一泓被冻住的湖水,湖底却燃着篝火。
她轻声说:"这片合格,可以刻名字。"
"刻什么?"
"霜花,零一号。"
我点头,心里却想——也许有一天,这些无名的小铁片,会在这条长街的炉火里,开出真正的花。
我走出厂房,雪已停,雾未散,街尽头黑得像一堵墙。
却有人家窗口亮起微光,一盏、两盏……像有人在暗里递火把。
我立在长街中央,仰头望天,雾色深处,一颗星子破云而出,亮得几乎刺眼。
顾骁从雾中走来,他没穿军大衣,只一件旧夹克,肩头落满霜花。
他站定,与我并肩,声音低得只能让两个人听见,"火已经点着,下一步,让整条街跟着你呼吸。"
我侧头,看他被炉火映亮的侧脸,"那就呼吸吧,一起。"
我们没再说话,只是望着远处渐渐亮起的窗灯,像望着一条正在苏醒的星河。
雾还在,火已起,长街的夜,终于不再只有寒冷与黑暗。
——第十一章完——