第二十章：见父 (第1/2页)

辰时初刻，马车在谢府侧门外停下。
　　
　　谢停云掀帘时，手指顿了一下。她看见侧门大开，门房躬身立在门边，不是平日她归宁时那扇供质子出入的偏角小门。
　　
　　这是待客之门。
　　
　　她侧眸看向沈砚。他亦看见了。
　　
　　两人都没有说话。
　　
　　谢停云先下车。沈砚落后半步——不是刻意的疏离，是给谢府留的分寸。质子之身登门，本无资格走正门。谢府开侧门相迎，已是超乎规格的礼遇。若他昂首阔步与谢家嫡女并肩而入，便是僭越，也是挑衅。
　　
　　这个分寸，他懂。
　　
　　谢允执站在门内。
　　
　　他一身家常深衣，没有着官服、未佩仪剑，甚至没有带任何护卫。他就那样一个人站在影壁前，看着妹妹从马车上下来，看着落后她半步的玄衣男子，面容平静，看不出喜怒。
　　
　　谢停云走到兄长面前。
　　
　　“兄长。”
　　
　　谢允执看着她，又越过她，看向沈砚。
　　
　　两个男人对视。
　　
　　没有刀光剑影，没有唇枪舌剑。谢允执只是微微颔首，道：
　　
　　“父亲在听松堂等候。请。”
　　
　　他说“请”。
　　
　　不是“沈公子请”，不是“阁下请”，甚至没有称呼。
　　
　　但他说“请”。
　　
　　这是谢允执能给出的、最大的克制与接纳。
　　
　　沈砚亦颔首，没有多言。
　　
　　三人穿过仪门、回廊，一路沉默。
　　
　　谢府比沈砚记忆中更旧了。
　　
　　不是建筑倾颓，是气息。那些曾经森严的巡逻护卫少了，廊下悬挂的灯笼有几盏未及更换，漆色斑驳，檐角生了一蓬细瘦的野草。百足之虫，死而不僵，但元气大伤后的窘迫，藏是藏不住的。
　　
　　他没有多看。
　　
　　听松堂到了。
　　
　　谢怀安站在堂前阶下。
　　
　　他没有坐等，没有端家主的架子，甚至没有穿那身见客时的玄端礼服。他只是穿着一件半旧的石青家常道袍，站在晨光里，像任何一个等候儿女归来的寻常父亲。
　　
　　谢停云看见父亲鬓边新添的霜白，喉头一哽，快步上前，端端正正跪了下去。
　　
　　“父亲，女儿回来了。”
　　
　　谢怀安弯腰扶起她，握着她手腕的那双手，比一个月前更枯瘦，骨节却依旧有力。他没有立刻说话，只是看着女儿的脸，看着女儿发间那枚从未见过的青玉簪，看着女儿眼底那层化尽的薄霜。
　　
　　他什么都看见了。
　　
　　他什么都没问。
　　
　　他只是轻轻拍了拍女儿的手背，然后抬起头，看向阶下那道玄色的身影。
　　
　　沈砚站在那里，没有上前。
　　
　　他隔着丈余的距离，对上谢怀安的目光。
　　
　　那是他十六年前在码头见过一面的男人——彼时谢怀安策马而来，玄氅猎猎，身后跟着十余骑精悍护卫，是与他父亲对等谈判的谢家当家。他躲在芦苇丛里，隔着水雾，远远望见那个身影。
　　
　　那时他十四岁，以为这个人是他父亲的和谈对象，也是杀父仇人。
　　
　　十年后他站在这里，与这个人面对面。
　　
　　不是仇雠，不是盟友。
　　
　　是谢停云的父亲。
　　
　　沈砚垂眸，敛衽，行了一礼。
　　
　　不是世交晚辈见长辈的大礼，不是仇家相见时冷硬的抱拳。只是一个寻常的、晚辈见长辈的躬身礼。
　　
　　“谢世伯。”
　　
　　他没有称“谢家主”，没有称“谢老爷”。
　　
　　他称他“世伯”。
　　
　　谢怀安看着他。
　　
　　看着这个当众吻他女儿、逼他签下城下之盟、将他女儿扣为人质的沈家嫡子。
　　
　　看着这个十年前丧父于谢家码头、独自追索真相十载、将查获的隆昌号罪证拱手与谢家分享的年轻人。
　　
　　看着这个鬓边尚存云台山旧伤绷带痕迹、眼底有疲惫淡青、却背脊挺直地站在他面前的——
　　
　　他女儿的……
　　
　　他不知道该用什么词。
　　
　　他只是沉默了片刻，然后侧过身，抬手向堂内一引。
　　
　　“进来说话。”
　　
　　听松堂内，茶烟袅袅。
　　
　　谢怀安坐在上首，谢允执侍立身侧。谢停云在下首第一张椅坐了，沈砚坐在她对面。
　　
　　这个座次，微妙而分明。
　　
　　谢停云是谢家嫡女，坐于客位之上首，合乎礼数。沈砚是质子，是沈家人，坐于客位之对侧，亦是本分。
　　
　　可两人相对而坐，抬眼便能看见对方。
　　
　　谢怀安端起茶盏，又放下。
　　
　　他看着沈砚，开门见山：
　　
　　“隆昌号江宁分号的账目、信函、供状，允执昨夜已与我细述。”他的声音苍老，却依然沉稳，“沈家若欲借此案扳倒隆昌号总号，谢家可助一臂之力。”
　　
　　沈砚抬眸。
　　
　　“谢家主这是示好？”他问。语气不卑不亢，只是陈述。
　　
　　谢怀安看着他。
　　
　　“是还债。”他说，“十年前那夜，谢家欠你父亲一命。”
　　
　　沈砚沉默。
　　
　　他想起父亲临终前攥着他手腕的那只手——血已流尽，触感冰凉，却依然用力。父亲那时已说不出话，只是看着他，嘴唇翕动，无声地说了两个字。
　　
　　不是“报仇”。
　　
　　是“回家”。
　　
　　“家父……”沈砚开口，声音微哑，“临终前未留遗言。不知谢家主这‘欠’字，从何说起。”
　　
　　谢怀安垂下眼帘。
　　
　　烛火映着他鬓边的霜白，将那张苍老疲惫的面容照得半明半暗。
　　
　　“你父亲那夜携和约而来，”他说，“我本该如期赴约。半道遇伏，坐骑毙命，随从死伤过半。待我赶到码头……”
　　
　　他顿住了。
　　
　　十年了。这个梦魇缠绕了他十年。他以为是自己迟到导致和谈破裂，以为是自己延误酿成沈家当家人之死，以为这桩血债谢家必须用十年代价来偿。
　　
　　直到昨夜，谢允执将赵掌柜的供状放在他案头。
　　
　　原来那夜的伏杀，从一开始就不是冲着他来的。
　　
　　隆昌号要的，从来不是谢怀安死。
　　
　　他们要的是沈谢两家和谈破裂，要的是沈家当家人死在谢家码头，要的是这桩血仇永远无解。
　　
　　而他谢怀安，只是他们棋盘上的一枚棋子——一枚被刻意留下活口的、背负十年愧疚的棋子。
　　
　　“……这债，”谢怀安声音沙哑，“谢家该还。你父亲该得的公道，谢家与你一同讨。”
　　
　　沈砚看着他。
　　
　　“谢家主，”他说，“这十年，你恨过沈家吗？”
　　
　　谢怀安沉默。
　　
　　良久。
　　
　　“恨过。”他说。
　　
　　他顿了顿，抬眼，看着沈砚。
　　
　　“你恨过谢家吗？”
　　
　　沈砚亦沉默。
　　
　　“……恨过。”他说。
　　
　　这是两人第一次，将这份彼此心照不宣的恨意，摊在日光之下。
　　
　　恨过。
　　
　　恨得咬牙切齿，恨得夜不能寐，恨得将对方的家徽刻进刀柄、将复仇的念头烙进骨髓。
　　
　　可恨了十年，追了十年，真相水落石出那天，发现那份恨意竟有一半是被人刻意栽赃、蓄意喂养的。
　　
　　那这十年的恨，算谁的？
　　
　　这十年被仇恨吞噬的光阴，又该向谁讨？
　　
　　谢怀安看着他，忽然长长地吁出一口气。
　　
　　那口气，像从他胸腔里硬生生抽出来的，带着十年的沉重、疲惫、愧悔，和一丝极轻的、几不可察的释然。
　　
　　“……隆昌号的账，”他说，“谢家陪你算到底。”
　　
　　沈砚点了点头。
　　
　　堂中一时无话。
　　
　　谢停云坐在下首，看着父亲鬓边新添的霜白，看着沈砚苍白的侧脸。
　　
　　她想起那夜他说——
　　
　　“你父亲欠我的，你入府为质，已经还了。”
　　
　　此刻他坐在她父亲对面，没有提这句话。
　　
　　他只是沉默地接过父亲递来的、迟来十年的同盟之约。
　　
　　谢停云垂下眼帘。
　　
　　她知道，这不是原谅。
　　
　　沈砚没有原谅谢家。父亲也没有原谅沈家。百年的血仇、二十年的冤屈、十年的恨意，不是一纸供状、一次联手就能抹平的。
　　
　　但他们选择了另一条路。
　　
　　不是原谅。
　　
　　是放下。
　　
　　午时，谢怀安留饭。
　　
　　席间无话。
　　
　　谢停云食不知味。她看着父亲清减的面容，看着兄长强作镇定的神情，看着沈砚垂眸夹菜、偶尔抬眼看她一眼又移开的目光。
　　
　　她忽然很轻、很轻地笑了一下。
　　
　　原来带他回府见父兄，是这种感觉。
　　
　　不是刀光剑影，不是剑拔弩张。是沉默，是克制，是各自守着各自的分寸，是每个人都在努力适应这崭新的、尚未命名的关系。
　　
　　饭后，谢允执送沈砚出府。
　　
　　谢停云与父亲单独留在听松堂。
　　
　　谢怀安看着女儿，沉默了很久。
　　
　　“那支簪，”他终于开口，“沈砚送的？”
　　
　　谢停云没有隐瞒。
　　
　　“是。”
　　
　　谢怀安点了点头。
　　
　　他没有问那夜花厅是怎么回事，没有问沈砚待她究竟如何，没有问她发间这枚簪子意味着什么。
　　
　　他只是看着女儿，看着她眼底那层化尽的薄霜，看着她从容平静中那一丝微微的紧张。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）