第二十二章俄勒冈的林子 (第1/2页)
1871年冬天，俄勒冈领地，喀斯喀特山脉脚下
他们走了两个月。
从旧金山往北，天越来越冷，树越来越多。先是稀稀拉拉的橡树，然后是成片的松林，再然后——约瑟夫站在一个山坡上，仰着头，看着那些高得望不到顶的巨树。
“这……这是什么树？”
“道格拉斯冷杉。”以西结翻着笔记本，“能长到三百英尺高。比自由女神像还高。”
约瑟夫张着嘴，半天合不上。
那些树又粗又高，树干要十几个人才能合抱。树冠遮住了天，林子里暗得像黄昏。地上铺满了厚厚的松针，踩上去软绵绵的，一点声音都没有。
驴走在最前面，走几步就停下来，闻闻这棵树，看看那棵树。它好像也从来没见过这么大的树。
“这地方……”玛吉四下张望，“怎么这么安静？”
没有鸟叫，没有虫鸣，只有风吹过树梢时发出的沙沙声，像是有什么东西在远处说话。
“伐木场。”阿福突然说。
玛吉看着他：“什么？”
阿福指了指前面。透过树干的缝隙，能看见远处有一片空地，空地上有几间木屋，还有一堆堆锯好的木头。
他们走近那片空地。
木屋前面站着几个人，正在用大锯锯一根粗大的树干。锯子很长，两个人一人一头，一来一回，锯末飞溅。那根树干比人还粗，锯了半天才锯进去一小半。
一个人抬起头，看见他们，放下锯子走过来。
是个大胡子男人，穿着厚厚的羊毛衫，脸被风吹得通红。他打量着他们几个，目光在阿福脸上停了停，又看了看那头驴。
“过路的？”
玛吉点点头。
“找活干？”
玛吉又点点头。
大胡子男人回头看了看那几个锯木头的人，又转回来。
“会锯树吗？”
玛吉摇摇头。
“会砍树吗？”
又摇摇头。
大胡子男人叹了口气。
“那你们会什么？”
玛吉想了想，指了指阿福。
“他修过铁路。能吃苦。”
大胡子男人看着阿福，沉默了一会儿。
“中国人？”
阿福点点头。
大胡子男人皱了皱眉，但没说什么。
“行吧。正好缺人手。一天五毛，包吃住。干不干？”
玛吉看了看阿福。阿福点了点头。
“干。”
伐木场的生活和铁路工地不一样。
这里没有工头拿着铁锹打人，没有炸药炸山的巨响，没有成天提心吊胆的日子。每天就是砍树、锯树、搬木头。累，但累得踏实。
阿福负责锯木头。他不会用那种长锯，大胡子就让他搬木头。那些木头又粗又重，一根就有几百斤。他和另一个工人用杠子抬，一根一根抬到河边，等春天河水涨了，就能顺着河漂到下游的锯木厂。
玛吉被派去厨房帮忙。厨子是个胖女人，叫贝蒂，说话像打雷，但心肠好。她看见玛吉那双手上的老茧，什么也没问，扔给她一把刀和一筐土豆。
“削。削不完不许吃饭。”
约瑟夫跟着大胡子去砍树。他第一次看见那么大的树被砍倒，吓得腿都软了。一棵树倒下来的时候，整个地面都在抖，声音大得像打雷。
“站稳了！”大胡子喊，“别跑！跑就摔死！”
约瑟夫站在那儿，腿打着颤，眼睁睁看着那棵树砸在离他二十步远的地方，树枝乱飞，尘土漫天。
“还活着？”大胡子走过来。
约瑟夫点点头，说不出话。
大胡子拍了拍他的肩膀。
“活着就好。明天继续。”
以西结负责记账。他识文断字，正好派上用场。每天收工后，他就坐在木屋里，借着油灯的光，把每个人干的活记下来，算工钱。大胡子不识字，全靠他。
“你这本子，”大胡子指着他的笔记本，“怎么这么厚？”
以西结摸了摸那几本已经写满的笔记本，笑了笑。
“记了一路。”
“记什么？”
“记人。记事。记话。”
大胡子听不懂，但也没再问。
驴也有活干。
它被派去拉木头。那些锯好的木板，用绳子捆好，套在驴身上，它就能稳稳地拖到河边。别的马干这活的时候，经常发脾气，又踢又咬。驴从来不。它走得不紧不慢，一步一个脚印，从不偷懒，也从不过力。
大胡子看着它，啧啧称奇。
“这驴，比人还靠谱。”
驴叫了一声，算是回答。
大胡子愣了愣，然后笑了。
“它说什么？”
玛吉想了想：“它在说，你才发现？”
那天晚上，收工后，阿福坐在木屋外面，看着那些巨大的树影。
月亮升起来了，照在林子上，那些树影又长又黑，像一群巨人站在那儿。
他从怀里掏出那个茶叶盒，打开。里面是空的，但盒底那点茶渍还在。
他又掏出那封信，看着上面的字。
“吾儿有福。”
他现在有福吗？他不知道。
但他还活着。还干活。还有饭吃。还有这些人。
他把信折好，放回怀里。把茶叶盒盖上，也放回怀里。
玛吉从木屋里走出来，坐在他旁边。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）