第41章 铅门 (第2/2页)

他手里拿着一个带有金属夹板的写字夹，上面夹着厚厚一沓血气分析打印纸。他的眼眶陷得很深，鼻托在鼻梁上压出了两块清晰的红印。
　　
　　ICU主治医师，罗锋。
　　
　　“罗老师。我是林述。”林述走上前。
　　
　　罗锋没有伸过手来握手。他看都没看林述的脸，目光死死盯在手里的血气分析单上。右手拿着一支红笔，在上面快速地勾划着酸碱度和二氧化碳分压的数字。
　　
　　“我不管你在急诊怎么看穿盲肠的，也不管你在普外怎么把切口缝得跟刺绣一样。”
　　
　　罗锋翻过一页纸，“刺啦”一声。
　　
　　“ICU不需要侦探，也不需要裁缝。这里是修理厂。人体的所有内脏一旦被推进这扇门，就是一台全线崩溃的发动机。”
　　
　　罗锋抬起头。
　　
　　他的眼睛因为长期睡眠不足布满红血丝，但眼神却像冰冷的数据探头。
　　
　　“在急诊和普外，你靠病人的主诉、痛感甚至打嗝来判断病情。”
　　
　　罗锋走到林述面前。
　　
　　“在这里，他们连自主呼吸都被我用肌松药剥夺了。他们不会叫痛，不会打嗝，也不会抱怨。你想知道他们快死了还是正活着，不要看脸，看数字。看CVP（中心静脉压），看乳酸清除率，看氧合指数。”
　　
　　“去换隔离衣，十三床在抢救。”罗锋丢下这句话，转身就往大病区走。
　　
　　林述用最快的速度在更衣区套上蓝色的隔离衣，戴上外科口罩和乳胶手套，快步跟上。
　　
　　十三床。
　　
　　一个多发性创伤合并重度感染的中年女人。
　　
　　她全身肿胀得像一个被水泡发的面团。面部特征已经完全辨认不出来。两根粗大的管子插在她的口腔和鼻腔里。
　　
　　床边围着两个护士，正在快速更换一袋去甲肾上腺素。
　　
　　林述走到床尾。
　　
　　这是他入科后见到的第一个病患。他习惯性地开启了他的视野，等待着提示降临。
　　
　　【内科·中级】的网络和【外科·中级】的空间直觉在视神经后方同时启动。
　　
　　林述凝视着女人的上方。
　　
　　然而。
　　
　　没有淡红，也没有淡绿。更没有清晰的汉字提示。
　　
　　在女人过度水肿的头顶上方。
　　
　　空气发生强烈的扭曲，随之弹出的，是一团像被信号干扰的电视雪花一样的马赛克状影像。
　　
　　红、绿、蓝三种颜色的像素块在空中剧烈交叠、疯狂闪烁。隐约能看到底层的文字，但那些文字在几分之一秒内不断跳动：
　　
　　闪过【休克】……瞬间被【脓毒症】覆盖……接着又撕裂成【心衰】和【呼衰】的乱码残片。
　　
　　字全碎了。
　　
　　林述的瞳孔下意识地收缩了一下。呼吸乱了半拍。
　　
　　他揉了一下眉心。
　　
　　他的外挂，在这里被致盲了。
　　
　　这个女人身上的内脏全盘崩溃，多脏器衰竭（MODS）引发了十几种足以致命的生理紊乱，病理机制像一锅乱透了的粥。系统根本无法用一两个词条去定义这堆在悬崖边上摇摇欲坠的血肉。
　　
　　或者说，在这个被无数根机器管路强行维持生命的躯体上，连系统都不知道她现在最致命的病灶到底是哪一个。
　　
　　“愣着干什么？”
　　
　　罗锋手里拿着超声探头，站在女人的颈部右侧，“她的外周静脉全瘪了，中心静脉导管被血栓堵死。血压现在是55/35。我需要立刻在她的右侧颈内静脉重新打一条中心通路进去推药。”
　　
　　罗锋把一根套着长针的注射器塞进林述手里。
　　
　　那是深静脉穿刺（CVC）用的穿刺针。
　　
　　“她脖肉水肿成这样，超声的探头压下去全是脂肪，连颈动脉的搏动都摸不清。”
　　
　　罗锋放开那个根本照不出清晰血管形态的超声探头，冷冷地盯着林述。
　　
　　“你的带教主任说你有一双长着透视眼的手。”
　　
　　罗锋没有给他反应的时间，这也不是考试。
　　
　　“颈内大静脉盲穿。林大夫，你有一分钟的时间。找不到血管，她就死在这里。”