第94章　「呕吐」 (第1/2页)

王勃·《滕王阁序》句
　　
　　落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。
　　
　　——黄河边没有落霞。灰蒙蒙的天压着塬顶，像块没洗干净的脏布。孤鹜是没有的，只有灰扑扑的河鹨，翅膀沾着红泥，贴着浪头飞，像谁把王勃的诗撕了，揉成团，扔进黄河里，泡得发涨，连个完整的字都留不住。秋水不是赣江的绿，是黄河的黄，混着红泥，混着冰碴，混着老船夫撒的烟丝，混着顾明远喉咙里泛不上来的酸水。长天也不是南方的亮，是塬顶压下来的灰，低得要砸在人头上，像他这些天憋在胸口的气，吐不出来，咽不下去。
　　
　　风是刀。
　　
　　刚磨过的刀。
　　
　　刮在脸上。
　　
　　疼。
　　
　　顾明远的脸上是胡茬，硬，扎手，像黄河边枯了的蒺藜。他弯着腰，手撑在膝盖上，指节捏得发白，指甲盖里塞着红泥，是刚才蹲在青石上蹭的。喉咙里像塞了块烧红的炭，烫，疼，他想吐，吐不出来，只有酸水往脑子里涌，咸的，涩的，混着早上喝的玉米粥的味，混着昨晚吃的腌萝卜的味，混着黄河风里带的红泥腥气。
　　
　　老周的手拍在他背上。
　　
　　糙。
　　
　　热。
　　
　　像块晒了一整天太阳的老船板，带着老周怀里的温度，37度，和那个印着小鸭子的暖水袋一个温度。老周的手上有冻疮，裂了口，渗着血，拍在他背上的时候，血蹭在他的棉大衣上，暗红的，像苏眠银耳钉的反光，像屏幕紫斑的颜色，像黄河里沉下去的烟丝。
　　
　　顾明远摆手。
　　
　　幅度不大。
　　
　　像挥开一只烦人的苍蝇。
　　
　　老周的手停在半空，顿了顿，又收了回去，揣进棉大衣里，没说话。风刮得他的棉大衣下摆拍在腿上，粉色鞋带捆的三脚架还立在青石边，鞋带头上的淡粉指甲油掉了一块，是苏眠留下的那瓶，和粘摄像机蒙皮的是同一瓶。
　　
　　他又干呕了一下。
　　
　　还是没吐出来。
　　
　　只有眼泪掉下来，砸在青石上，砸出个小小的湿印子，很快就被风刮干，像苏眠视频里蹭过的红泥指印，像005_鸟的划痕，像所有来不及留下的痕迹。他直起腰，喉咙里发出一声闷响，像河面的浪头砸在石头上，像老船夫的烟袋锅蹭在青石上，像他膝盖骨缝里的石英砂在磨。
　　
　　他深呼吸。
　　
　　吸进去的是黄河的冷，是红泥的腥，是远处采沙船的柴油味，是老周棉大衣上的烟草味。呼出来的是白气，刚碰到睫毛就结了霜，眨下眼就硌得慌。他站直了，肩膀还晃了一下，老周伸手要扶，他又摆了摆手，这次连幅度都没有，只是动了动指尖，像挥开一片落在肩上的雪。
　　
　　“老周。”
　　
　　他开口，声音哑，像砂纸擦过老船的烟袋锅。
　　
　　老周抬头，冻得发红的眼睛看着他，没说话，等他说。
　　
　　“我需要去一趟兰州。”
　　
　　风停了一瞬。
　　
　　像江湖里的高手过招前，那一瞬间的死寂。塬顶上的草穗子不动了，河面的浪头慢了，老船夫撒烟丝的手停在半空，连远处的采沙船都“突突”了两声就歇了，像被人掐住了喉咙。老周的眼睛动了动，没惊讶，没疑问，就像他早就知道有这么一天，就像他看着顾明远蹲在黄河边拍了半个月的水，拍了老周的冻疮，拍了老船夫的烟袋锅，拍了张老太漏水的铁皮桶，就知道他总要去一趟兰州。
　　
　　“找苏姑娘？”老周问。
　　
　　声音闷在棉大衣里，像从地底下冒出来的。
　　
　　顾明远没说话。
　　
　　他不知道是不是找苏眠。兰州那么大，上哪找？她租的那个小房子在城关区还是七里河区？她视频里的红砖墙后面是菜市场还是工地？他不知道。他甚至不知道苏眠是不是还在兰州，是不是已经走了，是不是在等他，是不是根本不想见他。
　　
　　“确认孩子的事？”老周又问。
　　
　　顾明远的喉咙动了动。
　　
　　酸水又往上涌。
　　
　　他还是没说话。他不敢确认。他不敢算日子，不敢想两年前黄河边那个蓝帐篷的秋夜，不敢想他喝多了攥着苏眠手腕的温度，不敢想她当时没躲的眼睛，不敢想那个没说主语的“我怀孕了”。孩子是不是他的？他不敢认，也不敢不认。认了，他是个连自己孩子都养不起的废物，连干净的黄河水都给不了，连没有滤镜的生活都给不了。不认，他就是个骗了自己四年的懦夫，连苏眠的真心都敢糟蹋，连自己的错都不敢担。
　　
　　“还是逃避？”老周没抬头，盯着自己脚边的红泥印子，那是刘洋昨天踩的，皮鞋印，硬，亮，和顾明远鞋帮上的红泥不一样，和老周的布鞋印不一样，和黄河的红泥也不一样。
　　
　　顾明远还是没说话。
　　
　　他是不是在逃避？逃避苏眠的三个字？逃避屏幕上的“播放结束”？逃避自己不敢命名的恐惧？逃避老周的眼睛？逃避老船夫的烟袋锅？逃避黄河的浪头？他不知道。他只知道，他的脚刚才已经往塬上的土路迈了一步，身体比脑子快，就像当年他第一次拿起摄像机的时候，也没想过要骗自己那么多年，就像当年他把苏眠的稿子扔在黄河里的时候，也没想过要后悔那么久，就像刚才他看完视频的时候，也没想过要干呕那么多次。
　　
　　他不知道为什么要去兰州。
　　
　　但身体知道。
　　
　　他的腿知道要往哪走，他的脚知道要踩哪块石头，他的手知道要拿哪台摄像机，他的喉咙知道要吐却吐不出来，他的心知道，他不能再待在黄河边了，不能再拍水，不能再拍船夫，不能再拍老周的手，不能再看着屏幕上的“播放结束”发呆，不能再骗自己了。苏眠说“别骗自己了”，他得去兰州，去一个没有黄河的地方，去一个没有“播放结束”的地方，去一个能让他敢命名那个不敢命名的东西的地方。
　　
　　“老周。”
　　
　　他又开口，声音比刚才更哑。
　　
　　“我收拾东西。”
　　
　　老周没说话，只是点了点头，转身去收拾三脚架，粉色鞋带解下来的时候，他手指上的冻疮又裂了，血渗出来，混着红泥，他没擦，只是把鞋带塞进棉大衣口袋，和那个印着小鸭子的暖水袋放在一起。顾明远转身往那间临时住的土坯房走，风又刮起来，刀一样的风，刮得他的棉大衣下摆拍在腿上，刮得他眼角的皱纹里进了沙，刮得他喉咙里的酸水又往上涌，他咬着牙，忍住了。
　　
　　土坯房里很暗，只有一扇小窗户，玻璃上结着霜，像苏眠视频里窗户上的水雾。墙角堆着他的东西：那台松下AG-HPX173摄像机，三块备用电池，一个苏眠留下的笔记本，那个印着小鸭子的暖水袋，还有沈婉清留下的那张结婚照剪下来的书签——一片干了的茉莉花，夹在笔记本里，花瓣已经黄了，边缘卷着，像只死了的蝴蝶。
　　
　　他蹲下来，先拿摄像机。
　　
　　蒙皮开胶的地方还留着苏眠的淡粉色指甲油，是她当年粘的，说“机器破了相，拍出来的东西也假”，他当时笑她矫情，现在摸着那点淡粉，指尖发颤，像摸着苏眠当年蹭过镜头的指尖，像摸着她耳上的银耳钉，像摸着她视频里的红泥指印。他把摄像机抱在怀里，沉，死沉，压得他的锁骨“咯”一声响，和四年前扛轨道车时的响声一样，和刚才放下摄像机时的响声一样。
　　
　　然后是三块电池。
　　
　　是老周攒了三个月的工钱买的，每一块都裹着旧报纸，是老周用黄河边的芦苇杆做的铅笔写的编号：1、2、3，铅笔印淡了，像苏眠笔记本上的“河不能假”的痕迹。他把电池装进帆布包的侧袋，每一块都摸了一遍，像摸着老周冻得发僵的手指，像摸着老周创可贴上的血，像摸着老周递给他暖水袋时的温度。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）