报名 (第1/2页)

晚上八点，街西那边亮起两道光。
　　
　　光柱贴着地皮扫过来，扫过浆糊味还没散的那面墙，停住。柴油机的声音跟着起来，闷闷的，一下一下顶在耳朵上。
　　
　　铲车。
　　
　　顾青河把饼揣进兜里，抬脚就走。
　　
　　他在巷口站了整整一天，腿上的麻还没退，走起来脚底发飘。往街西走了不到二十步，他就看清了——工头坐在驾驶座上，旁边还蹲着两个人，手里拎着风镐。
　　
　　「停车。」
　　
　　铲车没停。前轮压上一块翘起来的石板，石板翻了，磕在履带上，一声脆响。
　　
　　顾青河走到车头前站住。
　　
　　「我说停车。」
　　
　　工头这才把车刹住，从驾驶座上探出半个身子。
　　
　　「兄弟，白天你们划了单，我这一天八百就白停。」他嗓门大，压着柴油机的声音，「我就从西头过一过，把这段墙先松一松，明早正式开，不耽误你们验。」
　　
　　「这一段墙，今晚不能动。」
　　
　　「你们这单划得没道理。」工头指着他身后，「这片墙裂了，鉴定都出完了，出了人算谁的。」
　　
　　「算你的。」顾青河说，「所以才不能动。」
　　
　　工头骂了一句。他刚要往下跳，苏见微从后头过来，站进了车灯的光里。
　　
　　她举起记录仪，对着驾驶室录了十秒。
　　
　　「工头，单子是我划的。」她说，「你今天从西头那一段照原单开，我没拦过。这一段，今晚动一铲子，明天你去局里补一趟说明。」
　　
　　「补说明，我们误工钱谁出。」
　　
　　「油钱局里补。误工你去说明的时候一块报。」
　　
　　工头从车上跳下来，绕着车走了半圈，最后在铲斗上拍了一下。
　　
　　「行，行。」他说，「我明天从西头开，你们别再派人拦就行。」
　　
　　他上车，倒了三次才把车倒出去。车灯扫过街西那道口子的时候，顾青河看见了那扇门。
　　
　　门就在那儿。
　　
　　白天老栓数的方位，一点不差。
　　
　　苏见微把记录仪收起来，跟在他后头走过去。
　　
　　那是一扇老门。门框两边的石头被谁家的墙压过，磨出了槽；门板的漆烂成一块一块，颜色跟这条街上所有的门一个样。要是它一直站在那儿，谁也不会多看它一眼。
　　
　　它的问题不在样子，在位置。
　　
　　那道口子空了多少年，老栓拿绳量过，摆不下门。
　　
　　顾青河站到门前。
　　
　　门板中间有一块牌子。
　　
　　老牌泡了三十年，色深，边角被水啃得圆钝。这一块不一样——木茬从四边支出来，一根一根立着，白得晃眼。
　　
　　牌子的正面朝外。
　　
　　二十扇门，牌子都背面朝外，只有这一扇，露着正面。
　　
　　牌子上没有字。
　　
　　顾青河把手抬起来，差一寸，停住了。
　　
　　牌面上有一个印子。
　　
　　光的，没有纹路，边上有一圈淡淡的湿痕，干了一半。
　　
　　拿布按的。
　　
　　跟第一扇门上那个印子，一模一样。
　　
　　老栓是跑着过来的。他这辈子不进巷，可街上的路他熟，从街东到街西，抄了一条巷子。
　　
　　「别伸手。」他隔着老远就喊。
　　
　　顾青河把手收回去。
　　
　　「牌空着。」老栓喘了两口才把话说顺，「空牌，是等报名的。」
　　
　　「报名。」
　　
　　「先送牌，再等主家自己开口报名。报给谁，就记在谁的账上。」老栓说，「这块牌已经贴上了，牌面干净，就等一个名。」
　　
　　「名字不上，会怎么样。」
　　
　　「牌空一夜，夜里就有别人的名来填。」老栓说，「填上了，这扇门就算他家的。门有主，位就归他。你顾家那条绳上，得让出一个位。」
　　
　　苏见微把笔停在本子上。
　　
　　「不行。」
　　
　　「什么不行。」
　　
　　「现场不能动。」她说，「牌上什么都不许写。谁写上去，谁就认了这个归属。归属一落，后头查起来，档案、产权、门牌清册，全得跟着改。」
　　
　　「改不了。」老栓说，「这一笔我认，她那一笔她认，你们那一本你们单记。行里从来不认册子，认绳上的位。」
　　
　　两个人都不说话了。
　　
　　风从河上过来，浆糊味淡了些。
　　
　　苏见微退开两步，把电话打回局里。
　　
　　「后街西头，靠河那道口子，新出一扇门，木牌空白，无门牌号。」她说话很短，「申请今晚先封现场，明天出勘验。」
　　
　　电话那头说了几句。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）