第187章 丹房 (第2/2页)

他用竹片刮下一点。
　　
　　黑壳底下，是灰白的粉。
　　
　　粉落在地上，滚了滚，不化。
　　
　　他认得。
　　
　　这是升炼的渣。
　　
　　炉里烧出来的东西，凝在天顶，掉下来，就是这一层。
　　
　　他又看那只玉杵。
　　
　　杵头上，磨出一圈凹。
　　
　　凹极深。
　　
　　"这杵，用了不止三十年。"
　　
　　赵闲再看炉。
　　
　　炉膛里，是烧过的炭。
　　
　　炭层很厚，分了几层。
　　
　　最底下的炭，是黑的。
　　
　　中间一层，发白。
　　
　　最上头一层，炭头上还带着一点灰。
　　
　　他用竹片，把那点灰挑起来。
　　
　　灰是干的。
　　
　　"炉子冷透了。"他说。
　　
　　"可这间屋，有人常来。"
　　
　　他走到供台前。
　　
　　供台上一只铜香炉。
　　
　　炉里的香灰，是满的。
　　
　　灰面是平的。
　　
　　抹灰的人，抹得很净。
　　
　　赵闲用手指在灰上按了一下。
　　
　　按下去，底下是软的。
　　
　　上面那一层，是新的。
　　
　　"年年有人来。"他说，"来一回，上一回香。"
　　
　　"上完香，把灰抹平。"
　　
　　赵闲在灰里，摸出一小截东西。
　　
　　是指头长的木片。
　　
　　木片上，有烧焦的边。
　　
　　是香。
　　
　　香是新的。
　　
　　近一两年烧的。
　　
　　供台后头，是墙。
　　
　　墙上，刻着字。
　　
　　不是画。
　　
　　是一行一行的字。
　　
　　字刻得不深。
　　
　　赵闲凑近，一个一个看。
　　
　　最上头一行，刻着一个年号。
　　
　　太祖开国元年。
　　
　　赵闲先看见的，是最上头那行。
　　
　　后来才明白，刻的人是从底下起手的。
　　
　　一个人，蹲着刻第一行。
　　
　　刻了几十年，刻到最上头。
　　
　　刻到最后，他站不动了。
　　
　　最上头的那行字，刻得歪。
　　
　　底下一行一行，往下排。
　　
　　一年，一行。
　　
　　赵闲看到第三行，手停住了。
　　
　　他的呼吸慢下来。
　　
　　墙上的字，是账。
　　
　　一本吃了三十年的账。