第0097章犹豫的边缘 (第2/2页)

这些书，历经百年甚至千年，经历过战火、虫蛀、水淹、霉变，却依然有人愿意花费心血去修复它们。因为每一本书里，都藏着一段时光，一个故事，一种值得传承的记忆。
　　
　　那人呢？
　　
　　那些在生命里留下痕迹的人，那些曾经重要到刻骨铭心的人，如果有一天他们破损了、走失了，该不该去修复？该不该去寻找？
　　
　　墙上的时钟指向五点十分。
　　
　　林微言深吸一口气，脱下工作围裙，收拾好背包。走到门口时，她回头看了一眼修复室——这是她的世界，安静、有序、充满墨香。而门外，是那个有沈砚舟的世界，复杂、不确定、充满未知。
　　
　　她关上门，走了出去。
　　
　　------
　　
　　傍晚六点二十，林微言回到家。
　　
　　她换下工作服，站在衣柜前犹豫了很久。最后选了一件米白色的羊毛衫，配深灰色的长裤，外面套上驼色的大衣。头发放下来，简单梳理了一下。
　　
　　镜子里的人看起来还算得体，只是眼神里有一丝藏不住的紧张。
　　
　　她对自己说：只是去听讲座。为了徐老去的，不是为沈砚舟。
　　
　　可背包里那两张票，像两片小小的火炭，烫着她的背。
　　
　　六点四十，她走出家门。书脊巷已经亮起了灯，各家各户的窗户透出温暖的黄色光晕。陈叔的拾遗斋还开着，老人正站在门口收晾晒的书页，看到她，什么也没说，只是点了点头。
　　
　　那眼神仿佛在说：去吧，不管结果如何，总比一直悬着好。
　　
　　林微言快步走过小巷，在巷口拦了辆出租车。
　　
　　“去国家图书馆。”
　　
　　车子驶入晚高峰的车流。城市的霓虹一盏盏亮起，车窗外的世界流光溢彩。林微言靠着车窗，看着那些飞速后退的街景，忽然想起五年前，她和沈砚舟也常常这样打车穿过城市。
　　
　　那时候他总是握着她的手，指尖在她掌心轻轻划动，说一些不着边际的情话。她假装嫌弃，心里却甜得像化开的蜜。
　　
　　后来他松开手，走得干脆利落。
　　
　　再后来，她学会了不再期待任何人的手。
　　
　　“小姐，到了。”司机的声音把她拉回现实。
　　
　　林微言付钱下车。国家图书馆门口已经排起了长队，都是来听讲座的人。她看了一眼时间——六点五十五分。
　　
　　还有五分钟。
　　
　　她站在队伍末尾，心跳不受控制地加速。目光在人群中搜寻，却没看到那个熟悉的身影。
　　
　　他还没来？
　　
　　还是……不来了？
　　
　　七点整，队伍开始进场。林微言随着人流往里走，检票、入场、找到座位。她的位置在第三排正中间，视野极好。旁边的座位空着，应该是沈砚舟留给他自己的。
　　
　　她坐下，把背包放在膝上，双手交握。
　　
　　报告厅里坐满了人，大多是学生和业内人士，大家低声交谈着，空气里充满期待。七点零五分，主持人上台介绍主讲人，徐老在一阵掌声中走上讲台。
　　
　　那是一位精神矍铄的老人，头发花白，戴着眼镜，笑容温和。他一开口，整个报告厅就安静下来。
　　
　　林微言强迫自己集中注意力。徐老讲的是“古籍修复中的材料选择与工艺传承”，内容深入浅出，既有理论高度，又有实践案例。她听得入神，甚至拿出笔记本开始记录。
　　
　　时间一分一秒过去。
　　
　　七点二十，旁边的座位依然空着。
　　
　　七点半，空着。
　　
　　七点四十，空着。
　　
　　林微言记笔记的手渐渐慢下来。她瞥了一眼那个空座位，心里说不出是什么滋味。失望？庆幸？还是……担心？
　　
　　沈砚舟不是会爽约的人。
　　
　　至少从前的他不是。
　　
　　八点，讲座进入提问环节。林微言举起手，问了一个关于矿物颜料在修复中的应用问题。徐老认真地回答，还夸她问到了点子上。
　　
　　可她的心思已经飘走了。
　　
　　八点二十，讲座结束。听众陆续离场，林微言等到最后，看着那个依然空着的座位，终于站起身。
　　
　　她走出报告厅，外面走廊里人潮涌动。她站在角落，拿出手机，犹豫着要不要给沈砚舟打个电话。
　　
　　就在这时，手机震动了。
　　
　　是沈砚舟发来的短信：
　　
　　“对不起，临时有急事来不了。你在哪儿？我去找你。”
　　
　　林微言盯着那条短信，看了整整一分钟。
　　
　　然后她回复：
　　
　　“不用了，讲座结束了，我准备回家。”
　　
　　几乎是立刻，沈砚舟的电话打了过来。
　　
　　林微言看着屏幕上跳动的名字，指尖悬在接听键上方，迟迟没有落下。
　　
　　电话响了七声，自动挂断。
　　
　　三十秒后，又打了过来。
　　
　　这次林微言接了。
　　
　　“微言，你在哪儿？”沈砚舟的声音很急，背景音里有杂乱的汽车鸣笛声。
　　
　　“图书馆门口。”
　　
　　“等我十分钟，不，五分钟，我马上到。”他的声音里带着喘息，像是在跑，“对不起，我真的不是故意——”
　　
　　“沈砚舟。”林微言打断他，“算了。”
　　
　　电话那头安静了一瞬。
　　
　　“什么算了？”沈砚舟的声音低了下来。
　　
　　“我说，算了。”林微言看着走廊尽头窗外的夜色，“讲座我听完了，徐老讲得很好。谢谢你送的票。其他的……就算了。”
　　
　　“微言，你听我解释——”
　　
　　“不用解释。”她的声音平静得自己都觉得陌生，“你有你的急事，我理解。我们……就这样吧。”
　　
　　她说完，挂断了电话。
　　
　　然后关机。
　　
　　把手机塞进背包最里层，像是要把什么烫手的东西藏起来。
　　
　　走廊里的人已经走光了，工作人员开始关灯。林微言慢慢往外走，每一步都像踩在棉花上。
　　
　　她不知道自己为什么要说那些话。明明来之前，已经做好了听他解释的准备。明明看到空座位时，心里有过担心。
　　
　　可是当他的短信发来，当他说“临时有急事”，五年前那种被抛下的感觉又回来了。
　　
　　那时候他也是这样，一条短信，一句“有事”，就消失在她的世界里。
　　
　　原来有些伤口，从来没有真正愈合过。
　　
　　只是结了痂，以为不疼了，一碰还是会流血。
　　
　　走出图书馆大门，初冬的夜风扑面而来，冷得刺骨。林微言裹紧大衣，走下台阶。
　　
　　“微言！”
　　
　　沈砚舟的声音从身后传来。
　　
　　她脚步一顿，但没有回头。
　　
　　急促的脚步声逼近，沈砚舟跑到她面前，挡住了去路。他穿着黑色大衣，领口敞开着，额头上有一层薄汗，呼吸急促，显然是匆匆赶来的。
　　
　　“对不起。”他看着她的眼睛，重复道，“真的对不起。”
　　
　　林微言这才注意到，他的脸色很不好，嘴唇发白，眼睛里布满血丝。
　　
　　“你怎么了？”她问，语气依然冷淡。
　　
　　“顾晓曼的父亲……顾董，今晚突发心梗，送进医院了。”沈砚舟的声音有些沙哑，“我接到电话的时候正在来的路上，掉头去了医院。手术刚结束，我拜托周明宇照看一会儿，就赶过来了。”
　　
　　周明宇？
　　
　　林微言一愣。
　　
　　“明宇在医院？”
　　
　　“嗯，他今晚值夜班，正好是心内科。”沈砚舟伸手想拉她的手腕，又停在半空，“微言，我知道我爽约了，但我真的不是故意的。顾董的手术很危险，晓曼一个人撑不住，我必须去。”
　　
　　林微言看着他疲惫的眼睛，心里某个地方软了一下，但马上又硬起来。
　　
　　“所以呢？”她听见自己说，“所以你又做了和五年前一样的选择，对吗？在重要的时候，选择别人，放弃我。”
　　
　　沈砚舟的脸色瞬间变得苍白。
　　
　　“不是这样的。”他的声音在发抖，“微言，今晚是特殊情况。顾董如果出事，顾氏会乱，很多项目会停摆，包括……包括我手头那个案子，那个能证明我当年清白的案子。”
　　
　　林微言怔住了。
　　
　　“什么案子？”
　　
　　沈砚舟深吸一口气，像是下定了决心：“这里不方便说。你能给我一点时间吗？半个小时就好。我保证，把当年的一切，原原本本地告诉你。”
　　
　　图书馆门口的灯光昏黄，照在他脸上，映出一种近乎哀求的神情。
　　
　　林微言从没见过这样的沈砚舟。
　　
　　五年前的他，骄傲、坚定、说一不二。分手那天，他甚至没有看她，只是背对着她说：“林微言，我们到此为止。”
　　
　　然后头也不回地走了。
　　
　　而现在，他站在她面前，眼里的骄傲碎了一地，只剩下小心翼翼的恳求。
　　
　　夜风吹过，卷起几片落叶。
　　
　　林微言握紧了背包带子。
　　
　　“半小时。”她说，“只给你半小时。”
　　
　　沈砚舟的眼睛亮了一下，像是溺水的人抓住了浮木。
　　
　　“好。”他环顾四周，“附近有家咖啡馆，这个时间应该还开着。我们去那里，好吗？”
　　
　　林微言点点头。
　　
　　两人并肩走下图书馆的台阶，身影被路灯拉得很长。
　　
　　谁也没有说话。
　　
　　但有些话，已经不能再拖延了。
　　
　　有些真相，已经到了必须说出口的时候。
　　
　　无论结果如何。
　　
　　至少，这一次，他们都要面对。