第九章 他的抽屉里，藏着五年的秘密 (第2/2页)
"2021年2月。她嫁给我了。她说'我愿意'，声音很轻，像是不确定。没关系，我等她，多久都没关系。婚礼上说'终于等到你'，她笑了，以为是台词。不是，是真的。终于，等到你了。"
"2021年12月。她说'你太无趣，你太无趣，我嫁你只是将就'。奶茶洒了，我蹲在地上擦，血从手指渗出来，不疼。心口疼。没关系，她说的是实话。我确实无趣，确实没钱，确实……配不上她。只要她还在，我就还能撑下去。"
"2022年8月。她越来越沉默，我也越来越沉默。家里像结了冰，一碰就碎。我想修书给她看，想告诉她我今天帮张奶奶找回了她丈夫的信，想让她笑一笑。她说'没兴趣'。好，我不说了。"
"2023年4月。车祸。她没事就好。她没事……就好。最后看她一眼，她吓傻了，脸色苍白。别哭啊，嫣然，你哭起来不好看。下辈子，别嫁我了，嫁个能让你笑的人……"
字迹到这里，戛然而止。
最后一页，只有一行字，被水渍晕开，不知道是泪还是雨：
"愿她平安。"
"愿她平安。"
"只要她好，我没关系。"
"我等她，多久都没关系。"
何嫣然捧着笔记本，眼泪大颗大颗地砸在纸页上，晕开了那些字迹。她哭得浑身发抖，喉咙里发出压抑的呜咽，像是一只受伤的兽。
原来他的爱，从来都不是一时兴起。
是整整五年，无人知晓的深情。是无数个日夜的守望，是无数次欲言又止的沉默，是把她的每一句话都当成圣旨的虔诚，是明知会受伤却还是义无反顾的愚蠢。
是她亲手，一点一点，把这份爱，磨成了灰烬。
"你在干什么？"
身后突然传来杨小龙的声音，冰冷又慌乱，像是从很远的地方传来，又像是炸响在耳边。
何嫣然猛地回头。
杨小龙站在竹帘下，脸色惨白，手机还握在手里，指节攥得发白。他的眼神里是被窥见全部心事的狼狈与恐慌，像是被人扒光了衣服扔在大街上，无处可藏，无地自容。
他冲过来，脚步踉跄，一把合上她手里的笔记本，死死攥在手里。他的动作太急，带倒了桌上的喷壶，水洒了一地，他却浑然不觉。
"谁让你碰我的东西？"他声音发颤，眼眶通红，像是要哭出来，又像是要杀人，"谁让你看的？这是我的……我的……"
他说不下去了。
那些隐秘的、卑微的、见不得光的爱意，那些他小心翼翼藏了五年的心事，此刻全被摊开在阳光下，像是一堆腐烂的伤口，散发着令人窒息的气息。
"杨小龙……"何嫣然哭得说不出话，她伸出手，想碰他，想抱住他，想告诉他她知道了，她明白了，她这辈子再也不会辜负他，"你为什么……要对我这么好……"
她问得傻，问得迟，问得让他心碎。
他看着她泪流满面的样子，所有的冷硬，瞬间崩塌。
他别过头，肩膀剧烈颤抖，手里的笔记本被攥得变形。他想说"不关你的事"，想说"你走吧"，想说"别用那种眼神看我，我不需要同情"——可他说不出口。
因为他怕。
怕她知道了，会愧疚，会负担，会再一次，用那种嫌弃的眼神说"你太无趣"。
"因为我怕……"他终于开口，声音压抑到极致，像是从胸腔深处挤出来的，带着血淋淋的痛楚，"我怕我不做，就没人护着你了。"
他转过头，看着她，眼眶通红，泪水在眼底打转，却倔强地不肯掉下来："你那么骄傲，那么要强，受了委屈也不说，难过了就一个人躲起来哭。2018年那个雨夜，我看见你跪在ICU门口，我就想……这个人，要是没人守着，会碎掉的。"
"所以我就想，我守着吧。我不说，不让你知道，不给你负担。你骄傲，你知道了会难受，会拒绝。我就远远看着，悄悄帮着，等你……等你有一天，能看见我。"
他笑了笑，那笑容比哭还难看："结果你看见了，却嫁给了将就。没关系，我认了。可现在……现在你又来说喜欢，说记得，说重新来过……"
他后退一步，背抵在书架上，像是要把自己藏起来："何嫣然，你知不知道，你这样……我会当真的。我会以为，你真的看见了，真的懂了，真的……不会再走了。"
"可我怕。我怕你只是一时兴起，怕你又觉得无趣，怕你再把我推进那个雪夜里，让我一个人，擦一辈子的地板。"
他说完，终于撑不住，缓缓蹲下身，把脸埋进膝盖里。那个黑色的笔记本从他手里滑落，摊在地上，纸页被风吹得翻动，露出那一行行"愿她平安"。
何嫣然看着他蜷缩成一团的背影，终于明白——
他不是不爱，是爱得太深，深到不敢再要。
她走过去，也蹲下来，从背后抱住他。
"杨小龙，"她把脸贴在他背上，感受着他身体的颤抖，一字一句，像是誓言，"我不会走了。这辈子，下辈子，都不会走了。"
"你守着了我五年，现在换我守着你。守到你相信，守到你敢再爱我，守到……你把这本笔记本，写满我们的以后。"
他的身体僵住了。
良久，他缓缓抬起头，转过身，看着她。泪水终于从他眼眶里滚落下来，砸在她的手背上，滚烫。
"真的？"他问，声音轻得像怕惊扰一场梦。
"真的。"她点头，捧着他的脸，吻去他的眼泪，"这一次，我看见了。真的看见了。"
窗外，阳光正好，落在那页"愿她平安"上，像是某种温柔的见证。