第16章 出版社 (第1/2页)
第二天一早，玛丽下楼的时候，发现父亲已经在书房里了。
她站在门口，往里看了一眼。班纳特先生坐在书桌前，面前摆着两叠厚厚的稿子——那是她几个月来全部的心血。一叠是《阁楼上的指印》，一叠是《冰窖里的体温》。两卷手稿并排放在桌上，封面朝上，整整齐齐。
他正在看什么东西，眉头微微皱着。桌上放着一杯茶，已经凉了，一口没动。
玛丽敲了敲门。
“进来。”
她走进去，站在书桌前。
“父亲，您今天要去伦敦吗？”
班纳特先生抬起头，看了她一眼。
“嗯。约了你舅舅爱德华，一起去蓓尔美尔街转转。”他把手里的信放下，又看了一眼那两叠稿子，“两卷都带上，一次谈妥最好。”
玛丽点点头。
“我有个想法。”她说。
班纳特先生挑了挑眉毛：“什么想法？”
“关于合同的事。”
他放下手里的信，靠回椅背，看着她。
“说。”
玛丽站在那里，两只手交握在身前，声音尽量放稳：
“我听您说过，现在的出版商都是一次性买断版权。作者拿一笔钱，然后把书卖给出版商，以后卖多少本都与自己无关。”
班纳特先生点点头。
“我不想这样。”玛丽说。
“哦？”
“我想要分成。”她说，“每卖出一本书，我拿一部分利润。不要保底的钱，只要分成。”
班纳特先生看着她，沉默了一会儿。
“你知道这意味着什么吗？”他问，“如果书卖不出去，你一分钱也拿不到。”
“我知道。”
“如果出版商不愿意呢？”
“那就换一家。”玛丽说，“总有愿意的。”
班纳特先生又看了她一会儿。
然后他问：“你这么自信？”
玛丽顿了一下。
她想起那些深夜，想起那些燃尽的蜡烛，想起那些写满字的纸。想起弗朗西丝·沃斯通站在阁楼的窗前，想起冰窖里的温度，想起那个提着牛肉来找她的年轻人。
她想起沃斯通克拉夫特，想起那些骂她的话，想起她死后被污名化的整整一百年。
然后她抬起头，看着父亲。
“一半是自信。”她说，嘴角弯了一下，“一半是……想让更多人看到我的书。”
班纳特先生看着她，看了很久。
阳光从窗户照进来，落在他们之间，也落在那两叠厚厚的稿子上。
然后他笑了。
“好。”他站起来，把那两卷手稿小心地收进皮包里，“那我就去替你谈这个‘分成’。”
他走到门口，又回过头。
“不过我可提醒你，”他说，“蓓尔美尔街上的那些出版商，一个个精明得很。我可能要在伦敦待好几天，跟他们磨破嘴皮子。”
玛丽点点头。
“我不急。”她说。
班纳特先生看了她一眼，没再说什么，走了。
---
伦敦，蓓尔美尔街
马车在石板路上颠簸了一路，终于在一条宽阔的街道前停下来。
班纳特先生跳下马车，抬头望去。街两旁是一栋栋气派的楼房，黑色的铸铁围栏，擦得锃亮的黄铜门牌，橱窗里陈列着烫金封面的书籍。行人身着体面，步履从容，偶尔有人停下来，隔着橱窗指点着什么。
“就是这儿了。”爱德华·加德纳走到他身边，“蓓尔美尔街。全伦敦最体面的出版商，都在这条街上。”
爱德华是班纳特太太的弟弟，在伦敦做布料生意，是个精明能干的人。他个子不高，但站得笔直，眼睛里总带着一点商人的锐气。听说姐夫要来找出版商，他主动提出陪着一起来。
“约翰·默里出版社就在前面。”他指着街角那栋灰砖楼房。
班纳特先生点点头，把那两卷手稿从皮包里取出来，又看了一眼封面——《弗朗西丝·沃斯通探案集·第一卷》，封面上写着两个故事的名字：《阁楼上的指印》和《冰窖里的体温》。
“你那个作者，到底什么来头？”爱德华问，“两卷一起出，还要分成合同——这可不多见。”
班纳特先生笑了笑。
“是个新作者。”他说，“很有才华。”
“男的女的？”
“男的。”班纳特先生面不改色，“叫托马逊。托马逊先生。”
爱德华点点头，没再追问。
他们走进第一家出版社。门面很大，橱窗里摆着几本精装书，烫金的封面在阳光下闪闪发光。门口挂着铜牌：约翰·默里出版社。
一刻钟后，他们出来了。
“分成？”那位衣着考究的先生笑得很有礼貌，但眼神里带着明显的不屑，“先生，我们这儿只和成名的作者签分成合同。新作者？要么六十镑买断两卷，要么您请便。”
第二家，第三家。
每一家的回答都差不多。
“新作者？风险太大了。”
“分成？我们从不签这种合同。”
“托马逊？没听说过。两卷一起？八十镑，不能再多了。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）