第49章：教材学习 (第2/2页)

小陈读完第七步，觉得哪里不对。他说不上来，但觉得这份册子不像“业务手册”，更像一本骗术指南。他问老魏：“咱们这是不是……那个……”老魏说：“是不是什么？是不是黑中介？”小陈没说话。老魏笑了，嘴角那颗痣往上提了提，说：“你知道咱们这条街上，哪家中介最赚钱？不是最能骗的那家，是最能留人的那家。工人进来，干三个月走了，你赚什么？你要让他干一年，干两年，你每个月从他工资里抽几百，一年下来大几千，比你收他一次体检费强多了。我们不是黑中介，我们是服务提供商。这上面写的那些，不是骗人，是‘提高效率’。你懂不懂？”
　　
　　小陈点了点头。他不懂，但他不敢说。
　　
　　中午休息的时候，他一个人在二楼，把那本册子又翻了一遍。缺了第11页，他不知道那页上写了什么，但第10页的最后一行是“遇到以下几种情况，立即终止招录”，第12页的开头是“如何安抚已经起疑的工人”。中间缺的那一页，大概是更核心的东西，被撕掉了。也许是被某个离职的员工带走了，也许是被钱德胜亲手撕掉的。他不知道。
　　
　　他把册子合上，放在桌上。桌上的收据本是新领的，还没开过。中性笔是新的，拔掉笔帽，一股塑料味。他在这间没有窗户的房间里坐了一个上午，觉得空气很闷，但不想开窗，因为窗外是另一堵墙，开了也看不到什么。
　　
　　下午，老魏带他下楼。一楼大厅里坐着一个工人，四十多岁，脸上有晒斑，穿一件洗得发白的夹克，脚边放着一个编织袋。老魏走过去，倒了一杯水，递给那人，说：“兄弟，找工作？”那人说：“嗯，有没有电子厂？”老魏说：“有，我们这边好几个电子厂，你想干哪种？”那人说：“工资高一点的，累一点没事。”老魏回头看了小陈一眼，那一眼的意思是——看好了，怎么做。
　　
　　接下来的二十分钟，小陈目睹了一场行云流水的表演。老魏的语气、表情、手势、眼神，每一个细节都精准到位。他问了那人的老家，说“我也是河南的，咱俩老乡”。他拿出合同，翻到最后一页，说“签这”。那人说要看看内容，老魏说“可以，你慢慢看”，但他没有把合同递过去，而是拿在自己手里，一页一页地翻给他看，每一页停留不超过三秒。那人没看清条款，但觉得老魏很坦诚，没有藏什么。他签了。
　　
　　那人走了以后，小陈说：“魏哥，他要是真的看清楚了怎么办？”老魏说：“看清楚？他初中都没毕业，你让他看清楚什么？那些条款是律师写的，律师都花了三天才看明白，他十分钟能看懂？”小陈说：“那要是他回去以后找人来闹呢？”老魏说：“他找谁？他一个人在这城市，举目无亲。他能闹出多大动静？闹大了，我们退他一半钱，他走了。剩下那一半，从下一个人身上赚回来。”老魏拍了拍小陈的肩膀，说：“你把这本册子看三遍，看熟了，你就知道怎么做了。别想太多，想多了干不了这行。”
　　
　　小陈回到二楼，把那本册子又翻了一遍。这一次他读得慢，把每个括号里的小字都读了，读完之后觉得喉咙发干，想喝水。他走到走廊尽头的饮水机前，接了一杯水，凉水，灌下去，喉咙还是干。
　　
　　他站在走廊上，看着楼下的街道。街对面有一家杂货店，门口坐着一个老太太，在择菜。一个拖着行李箱的年轻人路过，停下来，看了看杂货店旁边的中介招牌，犹豫了一下，走了进去。他不知道那家店是不是也有一本类似的册子，是不是也有“常见问答”和“括号小字”。也许有，也许没有。但那个年轻人会经历同样的事情——倒水，叫“兄弟”，签合同，扣钱，然后沉默。
　　
　　小陈把杯子里剩下的水倒进洗手池，回到工位，把那本册子塞进抽屉最里面。抽屉里有几份旧合同，几张过期的收据，还有一个用过的打火机。他把抽屉推上，拿起桌上的收据本，翻了翻，空白的第一页在灯光下白得刺眼。他盖上笔帽，把中性笔放在收据本旁边，然后靠在椅子上，闭上了眼睛。
　　
　　他还没有开始。但他已经知道，他很快就会开始的。那本册子教会了他所有需要知道的东西——不是如何招工人，而是如何不让工人发现自己被招了。这门课，没有教材，没有考试，只有一个不能问“为什么”的岗位。
　　
　　缺了第11页。他一直在想那一页上写的是什么。也许是一些更直接的东西，也许是“如果工人报警怎么办”，也许是“如果工人受伤了怎么推卸责任”，也许是“如果钱总跑路了你怎么脱身”。他永远不会知道了。因为那页纸已经被撕掉了，撕得很整齐，像是用尺子比着裁的。撕掉它的人不想让任何人看到，但忘了撕掉的痕迹还在。毛糙的纸茬，像一道没有愈合的伤口，藏在订书钉旁边，不翻开看不到，翻开了就再也忘不掉。